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Cum m-am rătăcit într-o poveste sau a fost 
odată ca niciodată 


Ca să poţi începe o poveste trebuie să priveşti 
la zăpada de afară, trebuie să te uiţi îndelung la 
norii de pe cer, la bobul de rouă, la atâtea şi atâtea 
lucruri aproape nebăgate în seamă. Despre toate 
acestea poţi să povesteşti întâmplări din cele mai 
neauzite cu putinţă, atunci când focul aprins pare 
un cerb cu coame de flăcări, care ar putea să 
îngenuncheze chiar lângă tine. 

Mulţi se feresc de zmei până la adânci 
bătrâneţi şi se tem pentru totdeauna. Altă dată am 
numărat până la zece şi pe loc mi-au apărut 
vrăjitoarele ascunse într-un colţ al casei. Dacă 
aprinzi un sfeşnic de argint poţi vedea toate 
acestea aievea şi, mai ales, nu-ţi mai este teamă 


de nimic. 

Când balaurul îşi aruncă de departe 
buzduganul în poarta castelului înseamnă că mai 
ai multe de povestit, că încă povestea nu s-a 
terminat, într-una din zile am întâlnit într-un colţ 
al casei câţiva slujitori îmbrăcaţi în veşminte 
aurite. 

— De unde veniţi? am întrebat. 

— Venim de peste mări şi ţări, nu se 
cunoaşte? 

— Cum să nu, cum să nu... 

Am observat că în mâini ţineau fiecare câte-o 
casetă, aşa încât am întrebat din nou: 

— Ce sunt acelea din mâinile dumneavoastră? 

— Sunt casete din lemn de brad... Miroase 
dacă vrei... 

— Ce miros frumos, am zis, parcă am fi într-o 
pădure, nu-i aşa? Dar la ce vă trebuie? 

— In casetele acestea sunt sfaturile cele mai 
folositoare pentru copii. Cum te cheamă? 

— Corniţă, dacă vreţi să-mi spuneţi aşa... 

Cu adevărat, în casetele acelea din lemn de 
brad erau sfaturile cele mai bune din lume. La 
miezul nopţii simt că de fiecare dată trebuie să 
sosească un sol de departe al împăratului dându-i 
o veste greu de crezut despre căderea petalelor de 
mac sau despre alte fapte vitejeşti neştiute de 
nimeni. Dacă te uiţi bine în jurul tău vezi imediat 
cum împăratul face semn cu mâna dreaptă, 
furtunii, şi furtuna se opreşte: printre crenelurile 


uriaşe văd lesne cum vânturile obosite se întorc în 
evantaiele doamnelor de la curte, cum tunetul 
trece printre străji pe nesimţite. 

Am văzut că numai la amiază, când cărăbuşii 
sunt somnoroşi şi lalelele se deschid doar la 
sunetul trompetelor, se poate da o luptă dreaptă. 
Va învinge cel care va bea mai mult sirop, ca să 
prindă noi şi noi puteri. Aşa se face că într-o seară 
craiul cel frumos mi-a cerut adăpost. 

— Bine, dar de unde vii? am întrebat. Atâta 
drum până aici... 

— Am trecut peste prăpăstii mari de turtă 
dulce. 

— Şi? 

— Am întrebat pe geografi bătrâni şi pe 
astrologi cum trebuie să merg printre potecile din 
stafide şi printre serpentinele ameţitoare de 
zahăr... 

— Ce drum lung... 

— Am venit pentru adăpost, la noapte! 

L-am primit pe loc şi craiul cel frumos a 
adormit de îndată. 

Odată mi s-a întâmplat un lucru de necrezut: 
m-am rătăcit într-o poveste, în toate părţile unde 
mă uitam mirosea a zmei. Era foarte târziu, nu 
mai puteam face nimic. Să te rătăceşti într-o 
poveste e un lucru de care nu mai auzisem până 
atunci şi mă gândeam că poate adormisem de 
vreme ce mi s-a putut întâmpla lucrul acesta. 

Ca să-mi dau seama unde sunt mi-am căutat 


repede periuţa de dinţi, dar în nicio poveste nu 
găseşti o periuţă de dinţi adevărată. Acum ce-o să 
mă fac, cum o scot la capăt? îmi era teamă pentru 
că peste tot mirosea a zmei. Dacă aş fi avut un băț 
de chibrit l-aş fi aprins pe loc; zmeii se tem de 
chibriturile aprinse pe întuneric. 


Era prima dată când mă rătăcisem într-o 
poveste şi mi se părea că văd de departe luminile 
casei mele. «Am să merg în vârful picioarelor să 


nu trezesc zmeii», mi-am zis, gândindu-mă la 
luminile acelea unde credeam că este casa mea. 
Aşa am şi făcut. Mergeam în vârful picioarelor 
trecând chiar prin dreptul unui castel cum nu mai 
văzusem până atunci, îmi era frică de tot ce avea 
să se întâmple pentru că într-o poveste se 
întâmplă atâtea şi atâtea lucruri greu de crezut. 
Totul părea adormit. Mi-am zis că nu trebuie să 
mă ating de nimic, pentru că astfel i-aş fi trezit pe 
toţi ceilalţi şi nu aş fi ajuns niciodată acasă. Dar 
dacă în castelul de diamant se află periuţa mea de 
dinţi? 

Am tăcut mult timp privind speriat în urma 
mea; nu trezisem pe nimeni. Chiar în dreptul 
castelului era o fată cu părul lung. Culegea flori. 
Când m-am uitat mai bine, am văzut că pe fiecare 
petală era scris câte ceva, iar ea încerca să 
desluşească. Se vedea cât de colo că era nefericită 
şi ar fi trebuit s-o ajut în vreun fel. 

— Cum te cheamă? am întrebat-o. 

— Severin, frumoasa Severin. 

— Acum trebuie să mă îndrăgostesc de tine, 
nu-i aşa? Dacă nu mă îndrăgostesc de tine nu pot 
să te mai salvez niciodată de aici. 

— Asta e adevărat. 

— După ce îmi găsesc periuţa mea de dinţi 
am să mă îndrăgostesc de tine şi am să te salvez. 
Altfel nu se poate... O periuţă de dinţi din lumea 
mea face tot atât de mult cât un castel de diamant 
de aici. 


— Bine, Corniţă, am să te aştept. 

Mă gândeam s-o întreb ce fata aceea cu părul 
lung, pe frumoasa Severin, dacă povestea ţine 
mult, în aşa fel în rit să ştiu cât mai am până acolo 
unde vedeam luminile casei mele. Am tăcut, de 
teamă să nu trezesc pe nimeni. Şi aşa obosisem de 
mers şi era târziu. 

Pe drum am întâlnit un împărat care-şi 
pierduse întreaga împărăție. Acum stătea sub un 
copac şi mânca miez de nucă, fără să-i mai pese 
de nimic. 

— Miezul de nucă este cel mai bun după ce 
pierzi împărăţia, îmi zise împăratul. 

— Aţi fost un împărat viteaz? 

— Am fost un împărat din cei mai viteji, dar 
mi-a plăcut mai mult decât orice bătălie miezul de 
nucă... 

Am plecat mai departe, în urma mea slujitorii 
împăratului ţineau de-o parte şi alta curcubeul 
cerului, începuse să se însereze şi ar fi trebuit să 
mă grăbesc. Eram speriat pentru că mă urmăreau 
două vrăjitoare mergând sub o umbrelă. M-am 
ascuns după un vulcan pentru a nu fi văzut. Când 
m-am uitat mai bine vulcanul era plin până în vârf 
cu beteală. Aşa că nu aveam de ce să-mi fac griji. 
Vrăjitoarele se grăbeau atât de tare, încât păreau 
că pun la cale ceva. Când văd o vrăjitoare îmi ţin 
respiraţia de frică. Aşa s-a întâmplat şi acum. 
Mergeau în tăcere sub mica umbrelă strângând, 
ca pe un ghem de lână, cărarea dinaintea lor, 


drumul pe care aveam de gând să mă întorc acasă. 
Mi-am amintit de fata cu părul lung rămasă lângă 
castel. Am trecut pe neştiute pe lângă ele fără să 
fiu văzut în vreun fel. Chiar înaintea mea era o 
cutie poştală. Pesemne că era cutia poştală a 
vreunei zâne bune. Am privit mai îndeaproape şi 
am văzut că mica cutie poştală era ţinută în aer, 
de-o parte şi de alta, de două păsări ciripind fără 
încetare. Aşa încât cutia poştală era purtată prin 
tot acel loc, fiecare putând să lase în scris vreo 
dorinţă sau vreo rugăminte mai mare, însemna că 
eram pe drumul cel bun numai că în toată 
povestea asta nu era nici urmă de vreo piatră 
kilometrică, să pot şti cât mai am până acasă. 

Pe drum am văzut urme de galoş şi mi-am 
spus că trebuie să fie ale zmeului. Zmeul era încă 
în putere de vreme ce putea merge pe drumurile 
acelea. 

Sus, la mansardă, am văzut pe zâna cea bună 
şi mi-am zis încă o dată că mica cutie poştală nu 
poate fi decât a ei. Zâna cea bună m-a văzut de la 
mansarda ei, cum treceam înspăimântat, în vârful 
picioarelor. Zâna cea bună ar fi trebuit să ştie că 
nu căutam altceva decât periuţa mea de dinţi în 
toată povestea!... Pentru asta poate mi-a şi zâmbit, 
îngrijea cât era ziua de mare o floarea-soarelui. 
Trebuie că multe lucruri să se fi întâmplat sus, în 
mansarda ei. 

— Zână bună, am întrebat, aici miroase peste 
tot a zmei... 


— Asta aşa e... Dar am scăpat pe mulţi 
împărați de la necaz, nici nu ştii! 

— Cum asta? 

— După ce fiecare îmi spune necazul său, 
supărarea sa, le tom trei picături de mentă pe 
batistă. 

— Atât? 

— Atât. Le trece orice necaz. 

Pe drum m-am gândit că poate multe războaie 
ale împăraţilor au fost câştigate numai şi numai cu 
mirosul acela de mentă. Când o frunză, toamna, 
cădea pe pământurile, pe moşia altui împărat 
decât a aceluia căruia i s-ar fi cuvenit, atunci cei 
doi împărați făceau totul pentru a se război. Dar 
zâna cea bună, pesemne, îi ajuta pe amândoi să 
scape de orice supărare numai cu cele trei 
picături de mentă. 

Zâna cea bună închise ferestrele mansardei, 
gata de a adormi, în depărtare se vedeau pajişti 
înverzite, copaci încărcaţi de frunze. Când zâna 
cea bună închidea fereastra mansardei sale, 
însemna că povestea era pe sfârşite. Aşa că am 
mers mai departe cu gândul, că mai aveam de 
trecut prin destule peripeții până să ajung acasă. 


Cum m-am întâlnit cu un om care s-a 
rătăcit într-o oglindă 


CISD 


Acum sunt singur, am mers atâta, am văzut 
lucruri nenumărate. Cine ştie dacă într-o bună zi 
n-am să povestesc cuiva toate acestea. De fiecare 
dată când vreau să povestesc, mă bate o rază de 
soare pe obraz şi nu-mi mai amintesc bine nici 
zilele săptămânii. Dar acum observ că cineva mă 
salută. 

— Hei, cine sunteţi? reuşesc să-l întreb. 

— Sunt un domn care vă salută. Mă cheamă 
Toni. 

— Un domn care mă salută? Atât? 

— Sunt vrăjit, îmi spuse el şi se uită în toate 
părţile pentru a nu fi auzit în vreun fel. 

— Atunci vă salut, domnul meu. Bună ziua. 
Mă cheamă Corniţă. 

— Şi dumneavoastră sunteţi vrăjit? şopteşte 
el. 

Nu văzusem niciodată un om vrăjit. Totul la 
el, mi-am zis, trebuie să fie vrăjit, altfel nu se 
poate. Era îmbrăcat în frac şi în joben, pe care era 
gata să-l ridice în orice clipă pentru a saluta. 
Poate că toată vraja de care era cuprins nu era 
alta decât de a saluta pe cei din jur, tot timpul. 

— Nu, eu nu am fost vrăjit, domnule. 
Niciodată nu am fost vrăjit, i-am răspuns cu 


tristeţe. l-am făcut o plecăciune cum îmi 
închipuiam că trebuie să se întâmple în astfel de 
împrejurări. 

— Un adevărat domn, am adăugat apoi, 
pesemne că trebuie să fie tot timpul vrăâjit. 

Aşa cum arăta puteai să juri că era scos dintr- 
un magazin de poveşti. 

— Trebuie să vorbim în tăcere, domnul meu, 
îmi ceru el. Altfel îmi pierd toată vraja... 

— Ah, iertaţi-mă... Ar fi trebuit să ştiu asta. 
Un om vrăjit trebuie să vorbească tot timpul încet, 
am repetat mai mult ca pentru mine. 

— Dacă vorbiţi prea tare aş putea să dispar 
dintr-o clipă în alta. Şi n-o să mă mai puteţi vedea 
niciodată... 

— Înţeleg, înţeleg, i-am răspuns cu teamă. 

Pentru că ştiam că poţi fi vrăjit în somn cu o 
nuia fermecată l-am întrebat: 

— Aţi fost vrăjit în somn cu o nuia fermecată? 

— Nu, stimate domn, am fost vrăjit într-o 
bună zi când mă priveam în oglindă. Apoi m-am 
rătăcit în oglindă până am ajuns aici, după cum 
vedeţi. Dar acum sunt cam trist... 

— De ce? am îndrăznit. 

— Vreau o caleaşcă. Nu aveţi o caleaşcă? 

— Nu. 

— Ce păcat! 

— Dar pentru ce vă trebuie o caleaşcă? 

— Cum pentru ce? Un om vrăjit trebuie să 
aibă întotdeauna o caleaşcă. 


— Şi un slujitor, am adăugat eu, înțelegând 
despre ce este vorba. 

— Şi un slujitor... Un slujitor e totdeauna un 
om de nădejde. Aţi vrea să fiţi slujitorul meu? 

— Aş vrea, dar nu sunt vrăjit. 

— Ah, uitasem... Sunt atât de vrăjit... 

Aflasem de la omul cu joben că poţi fi vrăjit în 
orice clipă. Până voi ajunge acasă voi vedea 
destule, destule lucruri. Aşa că ceea ce îmi 
rămânea de făcut era să întreb pe cei care-i 
întâlneam de aici înainte de-o caleaşcă şi de un 
slujitor. Dar se vedea cât de colo că nimeni nu-l 
putea ajuta cu ceva. 

Pe drum îmi spuse, cu un glas abia auzit, că 
toţi oamenii pe care îi întâlnise până atunci şi pe 
care îi vom mai întâlni pe drum sunt căzuţi sub 
aceeaşi vrajă care-l cuprinsese şi pe el într-una din 
dimineţi 

— Să mergem, am hotărât atunci. 

Inaintea noastră se întindea drumul cu mici 
indicatoare pentru cei care fuseseră odată vrâăjiţi. 
Ciudat, pe indicatoare însă nu scria nimic; erau 
numai desenate câte-o pară, câte un fluture sau 
petale de flori. Oamenii vrăjiţi pesemne că 
îndrăgeau toate aceste lucruri. Din clipa aceea am 
simţit că sunt şi eu vrăjit, pentru că de undeva de 
departe venea un miros extraordinar de plăcinte. 

— Domnule, am mărturisit, sunt şi eu vrăjit. 

— Cum aşa? se miră prietenul meu Toni. 

— De la mirosul de plăcinte. Nu-l simţiţi? 


— Ah, glumiţi, n-am auzit tina ca asta. 

— Dar e adevărat, jur, am reuşit să mai spun 
simțind vraja aceea cuprinzându-mă. 

— Nu se poate, făcu Toni. 

Chiar în clipa aceea i-am arătat prietenului 
meu un tânăr care trecea prin apropierea noastră 
fără să ne observe în vreun fel. Tânărul citea 
mergând, fără să bage de seamă că înaintea lui se 
deschidea o prăpastie. M-am înfricoşat la gândul 
că tânărul acela va cădea în prăpastie şi am tipat. 
Toni îi făcu un semn. Asta însemna că se 
cunoşteau. 

— E vrăjit, spuse el. Citeşte mereu aceeaşi 
carte, acelaşi tom: «Tratat despre căderea 
eşarfelor în secolul crizantemelor). 

— Prietene, începu Toni, văd că citeşti mereu 
despre secolul acela îndepărtat. Spune-ne şi nouă, 
dacă vrei, în vremea aceea exista mirosul de 
plăcinte sau nu? 

— Da, mirosul de plăcinte a fost cauza multor 
războaie şi a multor trădări. Uneori în istorie chiar 
şi un semn de carte nevinovat poate să provoace 
un adevărat război. 

— Nu ştiam, spuse Toni, un semn de carte e 
un semn de care. Dar plăcinta a fost vreodată 
pecete domnească? 

— Ah, plăcintele, spuse tânărul simțind 
deodată mirosul acela venit de departe. Cine ştie! 

Şi fără nicio legătură cu ce discutam, tânărul 
ne mai spuse: 


— Ştiinţa ne învaţă că în dantele se ascunde 
cea mai mare trădare omenească. 

— Cum aşa? Ce fel de ştiinţă e asta? N-am 
auzit de aşa ceva. 

Ca să poată să-i explice prietenului meu ce 
înseamnă ştiinţa aceea despre care tânărul citea, 
scoase o mică eşarfă dintr-unul din multele sale 
buzunare. Afară se întunecă atunci. 

— Să ne grăbim, am spus. 

Ne-am despărţit de tânărul acela. Când ne-am 
uitat în urmă, tânărul, cufundat în tomul său, 
trecea pe neobservate atât de uşor deasupra 
prăpastiei care mă înfricoşase. Abia atunci l-am 
auzit pe prietenul meu spunând: 

— Acum, da, înţeleg marea ştiinţă a lui, adică 
să poţi trece atât de uşor deasupra prăpastiei, 
asta e ştiinţa aceea. Dar e tare greu... Mai bine o 
caleaşcă şi un slujitor. 

— E atât de vrăjit! 

Imi era teamă să nu rătăcim drumul, pentru 
că din toate părţile veneau miresme cât mai 
îmbietoare de zahăr ars, de vanilie, astfel încât cu 
greu te puteai hotări în ce direcţie s-o apuci. «E 
adevărat, aceasta e împărăţia plăcintelor», mi-am 
zis, lingându-mi buzele de plăcere. 

— Uite o casă. 

Toni îmi arăta în apropiere o casă în formă de 
gogoaşă. 

— Să batem la uşă. Aici stă Moş Lopăţică. 

— Moş Lopăţică? Ce nume e ăsta? 


— E plăcintarul cel mai bun. 

— Am înţeles. 

Boneta lui Moş Lopăţică se ivi în prag printre 
norii de făină. 

— Aha, dumneavoastră sunteţi vrăjiţi, nu-i 
aşa? 

— Da, suntem vrăjiţi... 

— De la mirosul de plăcinte. 

— Da, da, de mai multă vreme! 

— Ei, atunci poftiţi, intraţi înăuntru, uitasem 
să vă invit. 

În toată încăperea nu erau decât cuptoare 
înroşite, păzite ici-colo de bursuci, ajutoare de 
nădejde ale lui Moş Lopăţică. Într-un colţ al 
încăperii era  agăţată o  planşă uriaşă, 
reprezentând toate stelele şi constelaţiile cerului, 
dar, cum am observat mai apoi, toate planetele şi 
corpurile cereşti erau înfăţişate prin cornuleţe şi 
plăcinte de tot felul. 

— Dacă o să mergeţi ceva mai departe o să 
daţi de o cetate foarte veche. E lucrată toată 
numai şi numai din zahăr pe băț. 

— O cetate atât de veche lucrată numai din 
zahăr pe băț? 

— Vai, ce bunătate! 

Ne-am aşezat la masă să ne înfruptăm. Toni 
părea cel mai grăbit, dar Moş Lopăţică nu băgă în 
seamă lucrul acesta. Făcu un semn unuia dintre 
bursuci şi bursucul, cu un nume pe care nu-l 
auzisem prea bine, dispăru. 


— Am să vă arăt lucruri pe care nu le-aţi mai 
văzut... 

— Ce bine, m-am bucurat uitând cu totul de 
drumul pe care trebuia să-l fac pentru a ajunge 
acasă. 

— Sunteţi orator? am întrebat privindu-l cu 
admiraţie. 

— Da' de unde, sunt un biet plăcintar. 

Tăcu o clipă, se înroşi de-a binelea şi adăugă 
spre mirarea noastră: 

— Şi astronom. 

Bursucul se întoarse, aducând o uriaşă 
lunetă. Era, cum mi-am dat seama, luneta lui Moş 
Lopăţică. 

— Priviţi, spuse Moş Lopăţică, e o lunetă din 
secolul trecut. Ne-am strâns toţi trei în jurul 
lunetei, mai întâi cu teamă, apoi cu admiraţie. 
Luneta uriaşă se rotea în orice direcţie în care ai fi 
vrut să priveşti. 

— O lunetă adevărată, abia am putut să 
adaug. Toni rămase uimit, nemaiindrăznind să 
întindă mâna spre bunătăţile bătrânului aşezate 
pentru noi. Moş Lopăţică, din un glas aproape 
neauzit, ceru să se stingă lumina. 

— Priviţi, priviţi, prin lunetă, mai spuse. 

Ne-am repezit amândoi să privim cerul aşa 
cum ne sfătuise bătrânul plăcintar, dar, în loc de 
steluțe, de comete, văzurăm cu totul altceva. 

— Ah, uite pandişpan, acolo mai spre dreapta, 
făcu Toni. 


— Şi cornuleţe în toate felurile... N-am mai 
văzut. 

— Nu se vede prea clar din cauza prafului de 
susan, spuse Moş Lopăţică. 

— Asta e adevărat. Ce nu înţeleg este cum de 
se simte de la aşa mari depărtări mirosul de chec, 
până aci la noi? 

— Ce de covrigei... Trebuie să fie tare buni! 

— Mă dor dinţii de atâtea dulciuri 
nemaiştiute. 

— Văd o plăcintă uriaşă, o plăcintă uriaşă 
care se apropie de noi. E fierbinte şi ies aburi din 
ea... 

— Cea mai mare plăcintă descoperită, spuse 
Moş Lopăţică, cea mai mare plăcintă. E trecută şi 
în almanahurile vechi, ca fiind cea mai mare 
plăcintă. 

Era fericit. 

— E o lunetă din cele mai bune, am spus 
atunci. 

— Ce galaxii îndepărtate, ce  plăcinte, 
domnule, mi-i aşa? zise Toni. 

Trebuia să ne despărţim. Moş Lopăţică şi 
începuse să se frământe de munca ce o avea de 
făcut în noaptea aceea. Plăcintarul scoase câteva 
cărţi învechite, o riglă şi, după un timp, îşi puse 
ochelarii şi spuse: 

— Am să vă spun un lucru care precis că nu-l 
Ştiţi... 

— Ce lucru? făcurăm amândoi. 


— Cea mai apropiată stea de noi acum e o 
scovergă! 

— O scovergă? 

— Atât? O scovergă? 

— Da, spuse Moş Lopăţică, se vede şi cu 
ochiul liber. Priviţi... 

Într-adevăr, se putea vedea, chiar deasupra 
noastră, o scovergă. 

Până la urmă ne-am despărţit de Moş 
Lopăţică. Pe drum, Toni se întristă din nou şi-mi 
spuse: 

— Ştii ceva, va trebui să ne despărţim... 

— Dar de ce? 

— Trebuie să plec singur în căutarea unei 
oglinjoare. Dacă găsesc o oglinjoară, am să mă 
privesc în ea şi, poate, cine ştie, am să scap de 
vraja de care sunt cuprins. Aşa nu se mai poate! 

— Şi eu trebuie să ajung până la urmă acasă, 
mi-am amintit. 

— Numai să găsesc o caleaşcă şi un slujitor, 
mai spuse el. Sunt un domn care vă salută, adăugă 
imediat şi îşi scoase jobenul. Sunt vrăjit! 

— Atunci vă salut, domnul meu. Bună ziua! 


Cum am rămas în mână cu o şuviţă din 
părul împăratului 


SA CI 


Cel mai mult îmi era teamă de boabele de 
rouă şi asta pentru că alunecând pe ele puteai să 
cobori în alte şi alte lumi necunoscute. Cineva îmi 
spunea odată că pot fi găsite încă boabe de rouă 
din Evul Mediu. Ar fi trebuit să ştiu lucrul acesta, 
numai că acum era prea târziu. Tresării la auzul 
unui glas necunoscut: 

— Împărate, treziţi-vă! 

M-am uitat în jurul meu să-l văd pe acela care 
ar fi putut fi împărat şi în acea clipă am alunecat 
pe micile boabe de rouă, coborând cine ştie unde. 

— Împărate, treziţi-vă! 

Glasul celui care încerca să-l trezească pe 
împărat părea plăcut, tăiat, parcă, din mici cuburi 
de gheaţă. Pentru ce era nevoie de un împărat pe 
locurile acestea pustii, m-am întrebat, fără să pot 
înţelege cum ajunsesem pe acele locur. Majestatea 
Sa trebuie să fie foarte sărac, mi-am zis, în timp ce 
glasul slujitorului care încerca să-l trezească pe 
împărat se prefăcu într-un pod minunat peste care 
ar fi trebuit să treacă împăratul ca în fiecare 
dimineaţă. 

Am privit într-acolo; am văzut că în urma 
primului slujitor veneau alţi şi alţi slujbaşi şi 
sfetnici, fiecare purtând pe braţe câte-o boabă de 


rouă. Am înţeles că urma ca împăratul să se spele 
pe chipul său domnesc cu toate aceste boabe de 
rouă.  Slujitorii erau cu capetele plecate, 
aşteptându-şi rândul tăcuţi; boabele de rouă 
străluceau în mâinile lor, dar mi-am zis că poate 
nu era vorba de niciun slujitor în carne şi oase, ci 
poate doar de strălucirea boabelor de rouă din 
acea dimineaţă şi numai şi numai pentru asta mi 
se păruse că văzusem atâţia şi atâţia slujitori. 

Împăratul se trezi, se ridică cu grijă şi abia 
atunci am reuşit să-l privesc cu adevărat; era abia 
un copil. 

— Împărăţia voastră, bobul de rouă! mai 
spuse primul slujbaş. 

— Aşteptăm mii şi mii de boabe de rouă! 
adăugă cel de-al doilea slujbaş. 

— Pacea depinde de un bob de rouă! ceru să 
fie ascultat altcineva. 

— Rouăfobii, cei ce se tem de rouă, sunt 
împotriva noastră! 

— Împărate, treziţi-vă! 

Împăratul privi şirul lung de slujitori şi păru a 
se înveseli la vederea podului minunat în care se 
prefăcuse glasul primului slujitor şi peste care ar 
fi putut să treacă cât de curând. Părea că nimeni 
nu bagă în seamă că împăratul nu era decât un 
copil, cu ochii ca doi sâmburi. Un asemenea lucru 
m-a mirat, dar mi-am amintit chiar atunci, nu ştiu 
de ce, că împăratul era sărac şi am tăcut. 

Slujitorii săi şi începuseră să vorbească unul 


altuia despre recolte, despre preţurile cele mai 
ridicate din acel an, scoțând mari registre în care 
erau trecute toate boabele de rouă din acel an, 
împăratul spuse: 

— Am visat. 

În clipa în care împăratul spuse acest lucru, 
slujitorii se strânseră în jurul său, gata de a 
asculta visul întâmplat împăratului în acea 
dimineaţă. 

— Împăratul a visat! anunţă pe toţi cd de faţă 
primul slujitor şi un asemenea lucru trebuia să fie 
pentru toţi o mare bucurie. Trâmbiţaşii erau de 
multă vreme pregătiţi pentru a cinsti cum se 
cuvine clipa în care împăratul ar fi visat pentru 
întâia oară, împăratul încercă să-şi amintească 
visul şi în tot acest timp începuse să cadă de 
pretutindeni beteală, înră nimeni din cei de faţă 
nu mai ştia cu adevărat unde se află, gândindu-se 
că poate aşa trebuia să se întâmple de fiecare dată 
când împăratul ar fi visat unul din visurile cele mai 
frumoase. Gărzile împăratului, arcaşii, paznicii 
erau în totul acoperiţi de beteală şi le era greu din 
această cauză să mai poată zări, de departe, 
duşmanii de tot felul ai împărăției şi să-i poată 
anunţa la timp. 

«Ce fel de vis poate să aibă un împărat?» M- 
am gândit imediat că ei trebuie să viseze războaie 
şi lupte, arme şi suliţi, armate întregi, care de 
luptă, steaguri şi otravă. «In visele împăraţilor e 
totdeauna puţin praf de puşcă», mi-am zis. 


Împăratul încercă să-şi amintească visul şi cu 
toţii păstrau o linişte adevărată. Când priviră cu 
toţii mai bine, văzură ridicându-se un abur subţire, 
molatic, ieşind chiar atunci dintre aşternuturile 
patului împăratului de care vorbesc şi atunci 
înţeleseră că aburul acela rai putea fi altceva 
decât visul împăratului. Tăcură cu toţii 

— Ce frumos am visat! şopti împăratul 
privind aburul acela etan se ridică deasupra 
slujitorilor să-i 

— Acesta e visul împăratului! spuse, pentru 
toţi, un slujitor. 

Am privit într-acolo: aburul se ridica, lăsând 
să se vadă turnuri îndepărtate, acoperite cu 
brumă, piscuri strălucind, spre care urcau soli 
străini, mari săli de arme acoperite cu purpură. 
Dar în clipa în care împăratul îşi aminti în 
întregime visul, aburul acela dispăru de îndată, 
fără a putea rămâne în niciun fel vreo urmă. Visul 
se terminase, împăratul ceru să se îmbrace. 

— Impărate, grăbiţi-vă! 

— Ce frumos am visat! mai spuse încă o dată 
împăratul. 

O şuviţă aurie de păr rămase pe pat în urma 
visului său şi un curtean ceru îngăduinţa de a 
păstra şuviţa de păr pentru totdeauna, atunci când 
va fi pe câmpul de luptă, departe de curtea 
împăratului. Şuviţa de păr pluti o clipă în aer, 
strălucind, şi oşteanul se încumetă şi o luă 
deodată. 


Împăratul începu să se îmbrace; libelule 
aurite îi ţineau în aer hainele pentru a se îmbrăca. 

— În arborele genealogic al majestăţii nu este 
niciun cariu în dimineaţa aceasta, spuse unul 
dintre slujitori, mai mult ca pentru sine, fără a 
putea fi auzit de către ceilalţi. Era limpede că era 
unul dintre acei slujbaşi puţin devotați împăratului 
şi am hotărât să nu spun nimic, ci să privesc totul, 
ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat. 

Hainele împăratului erau atât de frumoase, 
încât atunci când el se hotări să coboare treptele 
astfel îmbrăcat, se auzi un murmur de uimire, 
împăratul era chiar înaintea mea, cu o haină 
subţire, ţesută din boabe de rouă, cu mânecile 
lungi împodobite cu steluțe albastre. Libelulele 
care ţinuseră haina împăratului în aer se 
transformaseră în mici agrafe pe umerii hainei şi 
am înţeles că tot ele aveau datoria să-l dezbrace 
pe împărat oricând acesta ar fi dorit. Podoaba cea 
mai de preţ a împăratului strălucea orbitoare, ca 
pe fundul mării. O asemenea podoabă, o asemenea 
piatră scumpă, nu ar fi putut preţui, cum mi se 
păruse până atunci, mai mult decât şuviţa de păr 
dăruită oşteanului acela. De aceea, pentru mine, o 
şuviţă din părul împăratului este mai prețioasă 
decât toată împărăţia sa, pentru că, privind-o, poţi 
să-ţi aminteşti de acel împărat pe care l-ai întâlnit 
dntiva. Dar poate întreaga împărăție a sa, până la 
urmă, nu era mai mare decât o şuviţă de păr şi nu 
ceea ce credeau slujitorii săi sau însuşi împăratul. 


— E târziu, împărate, trebuie să ne grăbim, 
încercă să-i reamintească cineva. 

— Să ne grăbim? întrebă împăratul. 

— Dintr-o clipă în alta poate să răsară 
soarele... 

— Soarele va răsări şi va usca toate boabele 
de rouă. Nu suntem decât nişte bieţi slujitori de 
rouă... 

Am înţeles atunci de ce împărăţia sa trebuia 
păzită ziua şi noaptea de către gărzi şi arcaşi; 
soarele putea să răsară dintr-o clipă în alta, 
boabele de rouă ar fi putut pieri, sărăcind pentru 
mult timp toată împărăţia şi tot ţinutul acela. 
Chiar viaţa împăratului era, în fiecare dimineaţă, 
ameninţată, dar împăratul era abia un copil şi 
copiii împărați nu ştiu niciodată că boabele de 
rouă pot pieri atât de uşor, împăratul ar fi putut 
rămâne sărac pentru întreaga viaţă. 

M-am aplecat asupra soborului de boabe de 
rouă şi am spus: 

— Împărate, eu sunt un străin, casa mea e 
departe... 

Împăratul mă privi fără să fie uimit în vreun 
fel, îmi zâmbi ca şi când ar fi ştiut totul despre 
mine de multă vreme. 

— Casa ta e departe, întrebă el, unde? 

În clipa aceea am şi uitat unde anume poate 
să fie casa mea cu adevărat, poate din teama de a 
nu greşi cu nimic în faţa sa sau poate pentru că 
niciodată nu mă gândisem mult timp la lucrul 


acesta. 

— Impărate, casa mea e pe pământ. 

— Împărăția mea e mai mare decât cele 
câteva petale, cum vezi aici, îmi arătă el în semn 
că înţelege distanţa atât de mare care desparte 
împărăţia sa de casa mea. 

Am făcut şi eu un semn că înţeleg că 
împărăţia sa se întinde mai mult decât ce se putea 
vedea în apropierea noastră. Era pentru prima Citi 
când stăteam de vorbă cu un împărat şi chiar i-am 
mărturisit - ceasta. Păru a se bucura la auzul 
acestor vorbe. Abia atunci am privit mai bine şi 
am văzut în apropiere un greiere cu inele false, cu 
briliante şi giuvaeruri pe mâini, care juca, 
nestingherit de nimeni, cărţi, fără să-i pese cu 
nimic de împărat împăratul îmi spuse că este un 
artist cunoscut al curţii sale, blestemat să rămână 
toată viaţa garderobier. 

— M-am rătăcit printre boabele de rouă, am 
îndrăznit să-i spun. 

Mă gândeam să-i amintesc că poate străjile 
erau adormite, de vreme ce am putut ajunge aici 
pe nesimţite, împăratul îmi ghid gândul şi-mi 
spuse în şoaptă: 

—  Străjile mele mai adorm înspre zori... 
împărăţia mea străluceşte numai atunci, şi 
împăratul păru că se întristează, aducându-şi 
aminte de un lucru ştiut numai de el. 

Mă simţeam vinovat că am putut să-l 
întristez, trezindu-i gândul acela ascuns, că 


soarele va răsări şi atunci împărăţia sa va dispare. 
Micul împărat al boabelor de rouă îmi părea cel 
mai harnic dintre ca din jurul meu. Ştiam că toată 
noaptea trebuiau păzite, vegheate mi şi mii de 
boabe de rouă. 

— Ce s-ar întâmpla, am îndrăznit să-l mai 
întreb, fără aceste mi şi mii de boabe de rouă? 

Tocmai atunci am văzut trecând chiar prin 
dreptul meu slujbaşi ai împăratului, încărcaţi cu 
atlase uriaşe, în care trebuia trecută marea avere 
a boabelor de rouă. 

— Iarba şi florile s-ar ofili, îmi răspunse un 
slujitor întristându-se. 

— Pământul n-ar mai prinde niciun rod, îşi 
îngădui să-mi răspundă un altul. 

— Toate vietăţile pământului ar pieri... 

— Lumina soarelui ar usca totul în jurul său... 

— Împăratul boabelor de rouă este singurul 
care aduce răcoare pentru vietăţi, pentru toate 
ierburile şi florile pământului. 

— Împărăţia aceasta este întinsă peste tot... 

— Peste tot unde sunt boabe de rouă. 

Într-adevăr, boabele de rouă  răsăreau 
pretutindeni în timpul nopţii, străluceau în 
întuneric pe cărările cele mai îndepărtate ale 
grădinilor, pentru ca în zori, când soarele apărea, 
să piară fără nicio urmă, înţelegeam pe dată cât 
de mare nevoie au grânele, animalele şi florile de 
pe pământ de un împărat al boabelor de rouă, care 
să vegheze întreaga noapte. 


— Ca să poţi să conduci o asemenea mare 
împărăție trebuie să fii cel mai harnic... 

Mi-am zis: dacă împăratul acesta, copil, ar fi 
un leneş, atâtea şi atâtea din holdele pământului 
ar pieri într-o clipă, în fiecare dimineaţă împăratul 
boabelor de rouă trebuia să colinde pe midie 
întinderi, să asculte din depărtări marile vânturi, 
care ar fi putut să-i pustiască împărăţia, să 
vegheze fiecare fir de iarbă abia ieşit din pământ, 
să ajungă până la cele mai îndepărtate colţuri ale 
planetei «Un adevărat împărat cu toate că este 
abia un copil şi pare atât de neajutorat!» Cu acest 
gând l-am întrebat pe împăratul boabelor de rouă: 

— Dacă ar ajunge un leneş aici, ce-aţi face cu 
el? 

— Un leneş, se miră împăratul, ce este acela? 

Am încercat să-i explic împăratului ce este 
acela un leneş. Mi-a mărturisit că nu auzise în 
întreaga sa împărăție de un slujitor leneş. 

— Cineva care să nu se îngrijească de nimic? 
Asta nu se poate... Aid toţi muncesc după puterile 
lor, dar un leneş... Nu, nu-mi amintesc. 

Curtea împăratului, slujitorii se strânseră în 
jurul său. 

— Ai să călătoreşti mai departe, nu-i aşa? 

— Aş vrea, am încercat să-i răspund, cu toate 
că nu ştiam ce avea să se întâmple de aici înainte. 

— Drumul spre casa ta e încă departe... Acum 
n-o să-ţi mai fie teamă de boabele de rouă ca la 
început. 


Din toate părţile, împăratul acesta era 
chemat, ascultat, iar poruncile lui păreau a fi din 
cele mai hotărî te cu putinţă. O clipă m-am gândit 
să fiu asemeni lui în tot ce mi se va întâmpla de 
aici înainte. 

Chiar în clipa când aş fi vrut să-i mai spun 
ceva, împăratul pieri, alături de întreaga sa curte. 
M-am trezit în mină cu o şuviţă de păr, aurie, 
asemănătoare cu şuviţa de păr dată oşteanului 
acela, în zori, împăratul plecase, dar îmi lăsase o 
şuviţă din părul său, pentru a putea s-o privesc la 
fiecare apus de soare, încât să-mi amintesc şi în 


Cum am minţit preschimbându-mă într- 
un fulg de zapada 


CEPE 


Ca să poţi să te întorci acasă trebuie să-ţi 
aminteşti bine casa aceea, locul unde ar trebui să 
fie casa ta. Tocmai un asemenea lucru nu mi-l 
aminteam. Poate pentru că mirosul ierburilor mă 
ameţise dintr-odată, poate pentru acest lucru nu- 
mi mai aminteam mai nimic. Numai când nu-ţi mai 
aminteşti bine casa unde stai, mi-am zis, numai 
atunci eşti un copil. Numai copiii uită asemenea 
lucruri. Oamenii mari nu-şi uită niciodată casă, se 
întorc întotdeauna grăbiţi acolo, văd fumul casei 
ieşind pe horn, ferestrele aburite de ger, dau bună 
ziua şi-şi spun încă de departe: aceea e casa mea. 

Când mi se face frică, când îmi este teamă de 
ceva, când nu mai ştiu să mă întorc acasă dau, de 
fiecare dată, de-o ghindă pe cărare. Atunci îmi 
trece teama. Aşa şi acum; îmi era teamă că m-am 
rătăcit şi iată că am găsit o ghindă pe cărarea ce 
pornea din grădină. E o ghindă adevărată şi nu-mi 
mai este teamă de nimic. O ghindă găsită pe 
cărare poartă noroc şi trebuie să crezi în noroc 
când călătoreşti atât de mult. 

— Am să deschid ghinda asta cu orice preţ. 

Ghinda se deschide greu, e o ghindă de stejar 
bătrân. 


— Corniţă, să nu desfaci ghinda, să nu desfaci 
ghinda, mă aud strigat. 

Mă uit într-acolo să văd cine poate să spună 
lucrul ăsta. Vai, e chiar stejarul de unde a căzut 
ghinda! 

— Dar de ce? 

— Cum de ce? dacă desfaci ghinda o să vină 
iarna... 

— Chiar e adevărat? 

— Da, îmi spuse copacul aplecându-se o clipă. 
Şi n-ai să mai găseşti drumul către casă, toate 
cărările au să fie acoperite cu zăpadă... Nu se 
poate să nu ajung până la urmă acasă, aşa că-i mai 
bine să desfac ghinda. Asta e. In poveste se 
întâmplă atâtea minuni, aşa că tot o să ajung până 
la urmă acasă...» 

Cei mari când găsesc o ghindă pe cărare se 
întreabă întotdeauna la ce e bună asta?» şi când 
aud că nu e bună la nimic uită de ghindă şi se 
gândesc la alte treburi ale lor. 

Am deschis ghinda şi deodată a început să 
ningă pretutindeni în jurul meu. Era adevărat, 
venise iarna. Când vine iarna e un lucru frumos, 
dar acum totul se întâmplase din vina mea. M-am 
uitat în jur: am văzut o ceată de pitici purtaţi pe 
câte un fulg de zăpadă. Erau fulgi de zăpadă veniţi 
de undeva de departe şi pesemne că piticii aceia 
veniseră dinspre casa fulgilor de zăpadă. 

— Am fost fulgi de zăpadă, murmură ca 
pentru sine un pitic. 


— Aţi fost fulgi de zăpadă? am întrebat. Cum 
asta? 

— Da, mi-au răspuns mai mulţi, o dată am 
minţit şi pentru asta am fost prefăcuţi o vreme în 
fulgi de zăpadă... 

— Am înţeles, am înţeles, dar dacă spui 
adevărat, dacă nu minţi, adică... 

— Dacă nu minţi? 

— Am minţit o dată - am spus - şi abia am 
şoptit lucrul acesta, când m-am simţit luat de vânt, 
aproape plutind alături de alţi şi alţi fulgi de 
zăpadă. Mi-am amintit cum minţisem atunci, de 
parcă în clipa aceea se petrecuse totul. 

— Vezi, ai minţit, spuseră piticii. Altfel nu te 
prefăceai şi tu în fulg de nea. Ce minciună ai spus? 
zi-ne şi nouă. 

— Am minţit că am văzut pompieri jucând 
tintar în faţa unui mare incendiu... 

— Corniţă, dar eşti un mincinos pe cinste... 
Acum nu ne minţi? 

— Nu, nu... Am mai minţit că am un semn de 
carte pe care dacă îl ai un mai e nevoie să citeşti 
nicio lecţie, nicio carte, el îţi spune totul... 

Râseră cu toţii de minciunile mele şi plecară. 
«Acum ce-o să se întâmple, dacă mint şi când sunt 
preschimbat într-un fulg de nea?» Nu mă 
gândisem că trebuia să fac totul ca să nu mai 
mint, pentru că altfel nu aş mai fi ajuns niciodată 
acasă. 

După cum am văzut, erau mulţi copii care 


minţiseră cândva şi se preschimbaseră în fulgi de 
zăpadă, dar erau şi oameni mari care minţiseră o 
dată şi acum, preschimbaţi în fulgi, întrebau 
nerăbdători de e ceasul, să poată ajunge de mai 
repede pe pământ. Le-am zâmbit şi lor, în semn că 
înţeleg tot ce se întâmplă cu ei şi să nu-şi facă 
nicio grijă, pentru că, din partea mea, nu o să se 
afle nimic. Când un om mare minte înseamnă că el 
a fost atunci foarte grăbit, că vrea să câştige de 
mai mulţi bani sau că este trist. Dar atunci când 
un copil minte trebuie că treaba asta se întâmplă 
pentru că el... Minte pe loc şi tot pe loc se 
preschimbă într-un fulg de zăpadă. 

Când te preschimbi în fulg, tot timpul ţi se 
pare că adormi, că visezi, te crezi cu ochii gata- 
gata de a adormi. Cum stăteam ghemuit în micul 
fulg de zăpadă am început să privesc oraşul, 
casele, în alt fulg am văzut un funcţionar citind 
liniştit ziarul de dimineaţă, aşteptând să ajungă de 
mai repede pe pământ. Ceva mai departe, în alt 
fulg, stătea un bătrân care se plângea că-şi uitase 
ochelarii acasă, mai încolo un poliţist în poziţie de 
drepţi şi chiar aproape de mine un tânăr scria, 
aplecat peste o foaie de hârtie, o scrisoare, ca şi 
când nimic nu s-ar fi întâmplat în acea dimineaţă. 

— Ce vezi de-acolo? mă întrebă bătrânul care 
îşi uitase ochelarii acasă. 

— Văd tot oraşul, am răspuns politicos. 

— Ochelarii mei nu se văd? 

— Nu se văd, domnule. 


I-am spus că trebuie să coborâm, lucru care l- 
a bucurat foarte tare. Funcţionarul şi-a împăturit 
ziarul, s-a uitat în dreapta, în stânga, să nu fie 
văzut de cineva. 

Bătrânul care îşi uitase ochelarii acasă privi 
în sus gândindu-se prin ce trecuse în dimineaţa 
aceea. Cum cobori pe pământ polițistul începu să 
facă ordine printre cei care coborau tocmai atunci. 


Mulţi îl salutau cu respect, crezând că el le 
salvase viaţa şi de astă dată. Numai tânărul acela 


continua să scrie o scrisoare, chiar şi aici pe 
pământ, fără să bage în seamă pe ceilalţi. Era o 
scrisoare importantă şi m-am gândit că atunci 
când tânărul acela va termina scrisoarea va 
îmbătrâni. Mi-a părut rău. 

Abia aici pe pământ oamenii îşi dădeau bună 
ziua unul altuia, în semn că se cunosc de undeva, 
îşi zâmbeau, se întrebau de sănătate, îşi aduceau 
aminte că se cunosc de multă vreme şi erau 
mulţumiţi de asta. Cât timp minţiseră, cât timp 
fuseseră preschimbaţi în fulgi de zăpadă, păreau a 
nu se cunoaşte în niciun fel sau poate nu voiau să 
se cunoască în niciun fel. 

— Ce frumos a nins, spuse funcţionarul. Tuşi 
şi plecă grăbit. 

— O ninsoare bogată, zise bătrânul, ca acum 
douăzeci de ani, o ninsoare adevărată, şi dispăru. 

— lama şi-a făcut datoria de astă dată, spuse 
polițistul. 

— Ah, ninge, adăugă tânărul, şi nu am 
terminat scrisoarea. 

Niciunul dintre ei nu-şi amintea că minţiseră 
în acea dimineaţă. 

Am privit fulgul de zăpadă în care stătusem în 
acea dimineaţă. «Am rămas singur», am spus. 
«Dacă am rămas singur trebuie să-mi amintesc 
cine sunt. Sunt un copil, Corniţă, care minţise 
cândva şi se preschimbase în fulg de zăpadă, care 
se poate topi într-o clipă. 

— Ai să-ţi aduci aminte de mine? întrebă 


fulgul de nea, atât de sfios încât îmi era teamă să 
nu dispară pe loc. 

— Am să-mi aduc aminte, am şoptit, înainte 
de a adormi, când mi se face somn... 

— Dacă mă minţi şi acum, murmură el. 

— Ah, nu, nu, am spus ruşinat, nu mai vreau 
să mint. 

— Atunci trebuie să plec... 

— Cineva a minţit, nu-i aşa? 

— Aşa e, aşa e, cineva a minţit şi trebuie să se 
preschimbe în... Era prea târziu, aşa că micul fulg 
dispăru în înaltul cerului. 

Pentru că rămăsesem singur, m-am gândit că 
poate nu există fulgi de nea în care să se 
preschimbe cei care mint, d numai oameni care au 
minţit. Fulgii de nea se topesc atât de repede şi 
pentru asta poţi spune că ei nici nu există. Există 
doar oameni care mint, atât. Eu nu vreau să fiu 
printre ei. 


Cum am încercat să descriu o, un bătrân 
grădinar cu pipă şi alte întâmplări vesele de 
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Acum am să încerc să descriu o grădină în 
care am ajuns în cele cm urmă. Era o grădină atât 
de mică, încât îl auzii spunând pe grădinarul 
bătrân: 

— Am să aduc nişte nori frumoşi pentru voi să 
lumineze întreaga grădină. 

Nu peste multă vreme îl şi vedeam pe 
grădinar dând drumul, din mani, la patru nori 
frumoşi, îi privii tăcut cum se aşază pe cer, într-un 
fel pentru totdeauna. Grădinarul pe care l-am 
întâlnit atunci era bătrân şi-i plăceau norii. Cu 
toţii ştiam asta. Chiar şi omizile. Cu greu un 
fluture se ridică să cerceteze micii nori. «Mai 
trebuiau atâtea în grădina asta», îşi spunea, 
pesemne, fluturele din înaltul cerului. De sus, 
grădina se vedea mai mică decât o batistă. Nici 
negul or pe obrazul grădinarului nu se mai vedea 
de sus, din cer, un neg je care, se vede treaba, 
fluturele se temuse multă vreme. 

Priveam liniştit cum se înalţă fluturele, 
încercând să zărească am în lumina orbitoare a 
soarelui. 

— Hei, ce-ai făcut, am strigat fluturelui, nu 
vezi? 


Fluturele, odată ajuns sus, micii nori se 
înspăimântară la vederea ceaşa că se strânseră 
unul în altul, încât nu se mai vedea pe cer decât 
un singur nor. 

— Vai, spuse fluturele, i-am speriat. Erau atât 
de frumoşi! Cum te cheamă? 

— Mă cheamă Corniţă, aşa să ştii. 

— Dar de ce eşti supărat? 

— Am să-ţi spun: norii aceia s-au speriat şi 
când o să coboare întunericul o să plece nevăzuţi, 
pentru totdeauna. 

— O să-i căutăm peste tot... Nu se poate. 

— Viaţa norilor este grea, am mai spus apoi. 

— Vai, am să cobor, am să cobor, îşi spuse 
fluturele. 

Cum cobora din înaltul cerului părea şi el un 
mic nor argintiu, tremurător. 

Mi-am zis: aici în grădină erau zile din cele 
mai frumoase. De aceea am intrat în vorbă cu 
grădinarul, care tocmai îşi scotea ceasul să afle de 
era ora. Dar aici toate ceasurile arătau ora pe care 
o doreai. 

— Acum începe o nouă zi, îmi aminti bătrânul. 

— Văd asta după felul cum soarele a răsărit 
deasupra gărgăriţelor... 

Primii care se sculaseră erau piticii grădinii, 
aşezaţi cu toţii în gura scorburii. Alunecau pe rouă 
de dimineaţă, se ascundeau sub ciuperd, de teama 
grădinarului, pentru ca mai apoi să adoarmă în 
plasele subțiri ale păianjenilor, începură să 


ciripească păsările grădinii; asta însemna că ziua 
a început cu adevărat. Abia puteam să deosebesc 
ciripitul păsărilor de sforăielile piticilor adormiţi 
de oboseala jocurilor lor. 

— Seara, copacii îşi retrag crengile 
somnoroase... Aşa e aici, aşa adorm ei... 

— Şi În zori? 

— În zori îşi scot crengile din nou spre cer. 
Câte un copac mai uită şi atunci trebuie să-l 
trezesc din greu. 

Până şi omizile se treziseră, ele care niciodată 
nu înțelegeau ce se întâmplă în jurul lor şi nici de 
ce este nevoie de un grădinar într-o grădină atât 
de mică, încât abia puteau încape ele. Nimeni nu 
le băga în seamă sau poate mi s-a părut. 

— La urma urmelor, la ce folosesc omizile, 
Corniţă? mă întrebă o prigorie. 

— Ele devin fluturi... 
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— La nimic, la ce să folosească? 
— Păi vezi? Pentru ce să mănânce ele 
frunzele? Mai bine, eu zic, să facem o cale ferată 
în grădină şi să folosim omizile drept locomotive. 


Ne-am plimba de minune toată ziua.. 

— Sunt atâtea de văzut, în grădină... 

Omizile închideau un ochi, apoi pe celălalt, nu 
înțelegeau nimic din tot ce se povestea în jurul lor. 
Toată ziua cât era de mare se gândeau doar la 
mirosul acela minunat de levănţică. 

— Uite, se trezesc şi păpădiile, auzii un 
bursuc. Priviţi, au cearcăne. Ha, ha, ha... 

— Unde se în tem, unde se în tem? 

— Abia am ajuns la marginea cărării! 

Am aflat mai târziu de la bătrânul grădinar că 
păpădiile se încumetaseră să pornească spre oraş, 
dar de fiecare dată se trezeau târziu şi oraşul era 
atât de departe. Rămăseseră acolo în mica 
grădină, chiar la marginea cărării, fără să ştie că 
niciodată nu o să poată să părăsească grădina şi 
cărarea aceea atât de vicleană. 

Dar, cum aveam să aflu, totul depindea în 
grădina aceea de pipa grădinarului. Toţi ştiau 
asta. Unde mai putea să încapă şi o pipă în 
grădină? Dar fumul? 

Grădinarul îşi umplea dimineaţa până la fund 
pipa sa cu tutun şi când bătrânul se apleca să-şi 
aprindă pipa, se auzeau, ieşind din tutunul galben, 
bine înfundat, melodiile cele mai frumoase. Era şi 
acesta un fel de a-i trezi pe toţi. Se mai întâmpla 
câteodată ca pipa despre care vorbesc să 
plutească singură deasupra grădinii, fără stăpân. 

— Hei, o pipă plutind fără stăpân! strigau cu 
toţii, deşi ştiau despre ce pipă este vorba şi despre 


ce stăpân. 

— Aşa ceva n-am mai văzut! 

Aşa că totul depindea de pipa grădinarului. 

Un melc aşezat ne o frunză de brusture mă 
întrebă încet, imediat: 

— Ştii de ce răsare soarele? Dacă ştii 
răspunde-mi acum... 

— Soarele e o planetă, am răspuns, o planetă 
care... 

— Nu-i adevărat, Corniţă, vezi că nu ştii? 

— Cum aşa? 

— Soarele e şi el un bătrân grădinar, în altă 
grădină mai departe, tot un grădinar, ca toţi 
ceilalţi. 

— Bine, dar... 

Melcul plecă fără să-mi mai răspundă, vesel 
de neştiinţa mea. «Uite, Corniţă, ai văzut de ce 
răsare soarele? Şi habar n-aveai...» Dimineaţa era 
frumoasă, drumul spre casă nu-l zăream în niciun 
2 iaia cărările nu se sfârşeau niciodată, puteai să 
mergi mult timp să poţi ajunge la capăt. Unde te 
întorceai vedeai tufe de flori, rrrimri, flori sub 
petalele cărora se ascundeau veşti din ţările cele 
îndepărtate. De undeva de departe se auzea 
clipocitul unui izvor care curgea doar la anumite 
ore ale zilei, doi îndrăgostiţi se rrmbau ascultând 
bătăile unei pendule, o roşcovă plutea o clipă în 
aer, strălucea în lumina orbitoare a soarelui, apoi, 
când ajungea la pământ făcea un zgomot 
îngrozitor, speriind toate vietăţile şi oamenii din 


jur, păsările zburau spre ţări îndepărtate, de 
oranjadă, în na lor rămâneau stâlpi de telegraf, 
barba grădinarului se vedea reori apărând printre 
muşcatele de la fereastra casei sale, ziarele 
anunțau, cu litere mari, spargerea unei păstăi, în 
plină zi, detectivii se ascundeau sub abecedarele 
copiilor năstruşnici, cercetau cu toţii, zir mi 
descopereau nimic, doar câteva coji de nucă, un 
alibi perfect şi totuşi... 

De atâta lumină şi de atâta bine cred că am 
adormit. M-am trezit i doua zi. Dar a doua zi 
grădinarul nu se mai ivi la capătul cărării şi asta 
trebuia să fie un semn rău, mi-am zis. Aşa că mi- 
am luat inima în dinţi şi am dat fuga la casa 
bătrân ului grădinar. M-am uitat fereastră: pe 
rafturi erau diferite sticluţe colorate şi însemnate, 
în care bătrânul păstra de ani de zile fulgerele şi 
furtunile de primăvară, care se abătuseră 
deasupra grădinii. 

Numai că în acea zi bătrânul nu mai apăru 
printre tufele de flori. Arma pe la amiază cineva 
aduse vestea care-i înspăimântă pe cei mai om: 
bătrânul grădinar era bolnav. Un asemenea lucru 
nu se mai întâmplase niciodată în mica grădină, 
aşa că rămaseră îndureraţi. De îndată ce vestea se 
răspândi, cu toţii porniră spre casa bătrânului 
grădinar. 

— Când un grădinar este bolnav, spuse unul 
dintre pitici, cineva trebuie să-l păzească ziua şi 
noaptea. 


— Vai, spuse fluturele, din cauza mea, cine 
ştie? Atunci când m-am ridicat până la cei patru 
nori strălucitori... 

— Trebuie să-i aducem floarea de 
somnoroasă, gândi de unul singur melcul. 

Ajunseră cu toții până în dreptul casei. 

Nimeni nu mai aminti nimic de pipa 
grădinarului de care altă dată nu mai aveau loc. 

— Să intrăm! hotărî o gărgăriţă. Domnul 
grădinar are să se bucure. 

Şi se strecură înaintea tuturor. 

— Haideţi! 

Intrarăm cu teamă şi grijă şi bătrânul ne făcu 
un semn să ne simţim în voie. 

— Aţi venit cu toţii! spuse el şi atunci ne 
dădurăm seama că era bolnav. Ce înseamnă să ai 
atâţia prieteni! mai spuse el. Gărgăriţele se puseră 
pe treabă, începând să facă curat în toată casa şi 
se înspăimântară la vederea unei umbrele mai 
vechi a grădinarului. Când cineva o deschise 
pentru câteva clipe se făcu amiază în întreaga 
casă, apoi se lăsă înserarea, dar numai pentru 
câteva clipe. Melcul scoase o sticluţă în care 
adusese un praf din care dacă luai două linguriţe 
îţi aduceai aminte de zilele cele mai frumoase din 
viaţă şi te înveseleai pe loc. Bătrânul luă şi 
mulţumi cum nu se poate mai fericit. 

— Am şi alifie contra plictiselii! 

De sub căptuşeala fracurilor lor cărăbuşii 
dădură şi ei la iveală o pensetă strălucitoare, care 


prindea, în cleştile subţiri, orice durere, orice 
necaz, care s-ar fi putut abate asupra 
grădinarului, scăpându-l pe acesta de orice griji. 
Aplecându-se cu mare atenţie, vorbindu-şi unul 
altuia, cărăbuşii reuşiră să-i alunge bătrânului 
durerea. 

— Oricare mare durere poate fi scoasă cu 
penseta aceasta, ziseră ei tuturor celor de faţă. Ca 
să miroasă a fragi în toată casa o să facem şi o 
injecție... 

Deodată cei trei nori se iviră, cu schimbul, la 
fereastră. Aveau să-l vegheze pe bătrân până se va 
face bine şi bătrânul le zâmbi fericit. Piticii 
aduseră ceşcuţe cu răcoare, astfel încât bătrânul 
grădinar să nu sufere în niciun fel. 

— Repede, repede, spuse fluturele, care se 
prefăcuse pe dată într-o toartă de ceşcuţă. 

— Cărăbuşii au avut dreptate! 

Bătrânul reuşi să se ridice din pat. Prinsese 
puteri noi şi părea zlicrăvenit cu adevărat. Toţi se 
bucurară când îl auziră spunând: 

— Acum să-mi umplu pipa cu tutun! 

Am petrecut cu toţii până la sfârşit. Abia la 
urmă am reuşit să plec rai departe, să pot zări 
luminile casei mele. Nu aveam de ce să mă 
cribesc, noii mei prieteni fiind cum nu se poate de 
omenoşi. Aşa că... 


Cum am ajuns într-o scorbură, dar mai bine 
să povestesc de la început 
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Uneori aş face orice numai şi numai să pot 
avea o ferigă pe care s-o cresc doar eu. Aş face 
orice să şchiopătez ca un general. Un general nu- 
şi poate dori niciodată o ferigă. Mă gândesc mereu 
la lucrurile acestea, dar cel mai mult mi-ar plăcea 
să stau într-o scorbură, întreb: 

— Aici e o scorbură? 

— Da, este o scorbură... 

— Înseamnă că am ajuns aproape de casă. 

— Dar tu cine eşti? 

— Sunt o Coadă de vulpe, numai o Coadă de 
vulpe. 

— Aha, atunci intră, Coadă de vulpe, intră... 

Am intrat şi acum nici nu mă mai gândesc la 
general. Scorbura e bătrână, e tare bătrână, abia 
aude ce-i spun. Am să-i spun mătuşă şi n-are să se 


supere. Cine vrea să crească o ferigă trebuie să 
ajungă într-o bună zi la o scorbură bătrână, care 
ştie multe lucruri, multe lucruri. 

Mătuşa Scorbură aproape că doarme sau se 
preface, cine ştie. Am spus că sunt doar o Coadă 
de vulpe numai pentru a putea intra înăuntrul 
scorburii. Dacă nu-i spuneam aşa, poate că nici nu 
puteam în scorbură... Acum sunt doar o Coadă de 
vulpe, dar tot mă gândesc la o ferigă pe care s-o 
cresc. 

— Coadă de vulpe, te-ai strecurat înăuntru? 

— Am intrat, mătuşă, mulţumesc... Eşti tare 
bună. 

— Bine, bine. 

Dacă întâlneşti o scorbură, cel mai bine este 
să te prefaci într-o coadă de vulpe şi ai şi intrat. Şi 
asta întotdeauna iarna. Chiar pe ruginea scorburii 
creşte o floare singuratică, o floare de pădure. 

— Eşti atât de singură... 

— Şi tu eşti singură. 

— Da, şi eu sunt singură. Mă întorc spre casă. 

— Nu-i aşa că cine se preschimbă într-o 
Coadă de vulpe este zdstcu singur? 

— Aşa este, am spus mirat că ştie atâtea 
lucruri. 

— Eu sunt o ferigă. Dacă rătăceşti drumul e 
bine să mă chemi, loadă de vulpe. 

Am mers mai departe prin întunericul 
scorburii. Când vezi o ferigă bucuri foarte mult la 
început, apoi te întristezi. Mirosea prenndeni a 


pădure. Capătul scorburii trebuia să fie undeva 
aproape mă poate nici nu exista. Atunci când 
ajungi la capătul unei scorburi: trebuie să-ţi pui o 
dorinţă: dacă aş avea un sceptru de împărat toată 
împărăţia mea ar mirosi a pădure, mi-am zis. 

Am auzit un strigăt îngrozitor: 

— Hei, cine este acolo? 

Mi-am amintit repede cine sunt şi am spus: 

— Hei, sunt o Coadă de vulpe... 

— Atât numai? 

— Atât. 

Era un om cu un glas tunător, care mă privea 
prin întunericul scorburii. Ajungând înaintea mea 
îmi spuse: 

— Dacă eşti numai o Coadă de vulpe pot să-ţi 
spun atunci... Sta un om bogat, Coadă de vulpe! 

— Un om bogat? N-am văzut niciodată un om 
bogat. N-am rrfinit nicăieri pe unde am umblat. 

Am îndrăznit să-l privesc; părea un om tot 
timpul surâzător, gras, câteva şuviţe de păr pe 
cap. 

— Aşa este, aşa este, îmi spuse omul cel 
bogat, mulţumit de ceea ce îi spusesem. 

— Şi ce faceţi aici? 

— Cum ce fac? Strâng bani. Numai într-o 
scorbură poţi să ascunzi atâţia şi atâţia bani, în 
spatele lui strălucea o comoară adevărată. Mi-am 
dat seama imediat că omul acesta bogat părea tot 
timpul că zâmbeşte numai pentru că marea sa 
comoară strălucea orbitor în spatele său făcând să 


se creadă că omul acesta ciudat zâmbeşte tot 
timpul. 

— Şi ce faceţi cu banii care-i strângeţi? 

— Cu banii care-i strâng nu fac nimic, Coadă 
de vulpe, îi păstrez, ai înţeles? 

— Am înţeles. Ce face un om bogat când 
întâlneşte un alt om bogat? 

Omul bogat puse mina la tâmplă în semn că 
se gândeşte şi apoi spuse: 

— Coadă de vulpe, mai bine să-ţi arăt bogăţia 
mea... 
L-am urmat cu teamă pentru ce avea să se 
întâmple. Pretutindeni în jurul său, aur, pietre 
scumpe, safire, podoabe felurite. Părea cel mai 
bogat om din lume. Luă un pumn de briliante, le 
risipi prin aer şi începu să râdă atât de tare, că mă 
înspăimântă. 

— Te-ai speriat, Coadă de vulpe? 

— M-am speriat. Sunteţi atât de bogat... 

— Sunt cel mai bogat om din lume? 

— Da. 

— Atunci am să-ţi arăt şi alte bogății, Coadă 
de vulpe, îmi place de tine. 

— Domnule, sunteţi atât de bogat că mi se 
face somn! 

— He, he, he... 

Omul bogat îmi arătă şi alte podoabe ale sale, 
începusem să casc de-a binelea de atâtea şi atâtea 
bogății. Orice nouă podoabă de a sa îmi făcea 
somn, încât îmi era teamă că adorm acolo. 


— Şi unde mergi, Coadă de vulpe? 

— Trebuie să ajung la capătul scorburii. 

Am dat bună ziua omului bogat şi am plecat 
mai departe, în urma mea lucea avuţia celui mai 
bogat om din lume. Mi-am adus aminte că o dată 
făcusem cea mai grozavă călătorie: plecasem de 
dimineaţă le ingă patul meu şi abia spre seară 
reuşisem să ajung până la le pentru un drum atât 
de lung îmi trebuia şi mâncare pe mă Car aceasta 
era o călătorie adevărată, Când voi ajunge la 
capătul icrrbuni poate voi fi bătrân. Când eşti 
bătrân vorbeşti numai despre r = nea de afară şi 
citeşti ziarul. 

Am hotărât să merg mai departe cu orice 
preţ. Trebuia să găsesc Iranul spre casă, în 
depărtare, pe un deal, am văzut o moară de dar 
când m-am apropiat mai bine am putut băga de 
seamă că era altceva decât un scaiete bătrân pe 
care vântul îl apleca într-o rmze şi alta. Pentru că 
nu eram decât o Coadă de vulpe mi-am zis merg 
mai departe până ce voi ajunge la capătul celălalt 
al scorburii. >4 i şindeam că poate am rătăcit 
drumul când deodată îmi apăru în noi un ursuleţ. 

— Sunt ursuleţul Toby îmi arătă o carte de 
vizită care mirosea a zmeură. 

Adăugă: 

— Pământul se învârteşte. 

— Cum ai descoperit asta? am întrebat cu 
teamă în glas. 

— Mâncând clătite. 


— Nu prea înţeleg... Ah, dar cred că sunteţi 
artist, nu-i aşa? un răspuns înveselit. 

Drept răspuns îmi ceru o batistă. 

— Priviţi, spuse ursuleţul Toby. Batista se 
prefăcu de îndată mrr-un mare afiş pe care scria 
cu litere mari numele lui. După câte înţeles, 
începea chiar în acea clipă un mare spectacol, o 
reprezentaţie de teatru şi micul Toby îmi făcu 
semn să privesc totul în tăcere. Scena pe care 
avea să se desfăşoare reprezentaţia era abia di o 
petală, îmi părea că ursuleţul nici nu se prea 
sinchiseşte de ista. Scoase un patefon învechit, 
învârti puţin placa cu piciorul şi îi jurul nostru se 
auziră melodii din cele mai frumoase. 

— Acum putem începe! 

Notele muzicale care ieşeau din micul 
patefon pluteau o clipă în aer, se prindeau de 
frunzişul arborilor sau cădeau încet, încet spre 
pământ. 

Programul reprezentaţiei avea să înceapă cu 
o tumbă a ursuleţului când îmi mărturisi imediat 
că-i este frică. Am înţeles că era prima lui 
reprezentaţie de teatru, iar eu eram primul lui 


spectator. 

— Maestre, n-aveţi de ce să vă fie frică! 
Grăbiţi-vă! 

— Adevărat? Cel mai mult îmi este frică de 
guturai. 


Işi aranjă papionul, făcu un semn nevăzut şi 
când muzica încetă îşi luă avânt. 


— Mi-e frică, spuse el, am amețeli. 

— Să mai încercăm o dată... 

Păru înviorat la gândul ăsta. Din nou îşi 
aranjă papionul, făcu un semn nevăzut şi în clipa 
în care se hotări să sară se sperie de câţiva lilied 
de noapte, care treceau pe deasupra sa. Nu sări 
nici de astă dată şi părea supărat. 

— Domnilor, reprezentaţia s-a sfârşit, anunţă 
el. 

La auzul acestor cuvinte am început să 
aplaud cu toată puterea. Toby păru la început 
mirat de aplauzele mele şi când înţelese despre ce 
este vorba, de bucurie, făcu o tumbă în aer. Am 
aplaudat şi mai tare. 

Toby era fericit că izbutise să facă tumba. 

— Domnilor, reprezentaţia a început din nou. 

Nu-i mai era teamă de nimeni şi de nimic. 
Ridică în aer câteva greutăţi pentru a arăta 
puterea sa. Se vedea cât de colo că era un artist 
adevărat. Am plecat înveselit. Puteam reveni aici 
oricând pentru că reprezentaţia începea, cum am 
înţeles, la orice oră din zi. 

Până la capătul scorburii mai aveam încă 
mult de mers. Am coborât câteva scări acoperite 
cu muşchi de pădure. O clipă am adormit. M-am 
trezit de îndată. Auzeam câteva sforăituri în jurul 
meu. Cine putea să sforăie? Am băgat repede de 
seamă că lungile sforăituri se prefăceau pe loc în 
mici conuri de brad. Trebuia să fie un om rău, tare 
rău, m-am gândit, când deodată am auzit un glas: 


— Nu ţi-e frică de mine? 

— Nu, dar cine sunteţi? 

— Sunt Muma-Pădurii. 

— Ah, dumneavoastră sunteţi, iertaţi-mă... 

«Muma-Pădurii, Muma-Pădurii, de unde ştiu 
eu numele acesta? 

De la chimie nu putea fi, de la geografie, la 
mişcarea de rotaţie a pământului, nici atât...» 

Muma-Pădurii părea bucuroasă că am 
recunoscui-o. Dacă o să 


se înfurie şi-o să trimită pe urmele mele 
furtuna? Dacă s-ar fi întâmplat astfel mă 
hotărâsem să arunc în urma mea pixul, ca în felul 


acesta să se întindă în urma mea o apă mare, cine 
ştie... 

— Vino să vezi, îmi spuse ea. Am urmat-o cu 
teamă, în tăcere, cu gândul de a fugi într-un fel 
sau altul, îmi arăta un tablou electronic, lucru care 
mă miră foarte mult. Bătrâna apăsă pe un buton, 
surâse, şi pe loc se porni o furtună cum nu mai 
văzusem până atunci. Pe ecranul tabloului 
electronic era, cum aveam să-mi dau seama 
imediat, Făt-Frumos. După semnalele luminoase, 
argintii, sclipind în dreptul sabiei sale se vedea că 
nu-i este frică de nimeni. Muma Pădurii se înfurie 
şi apăsă pe un alt buton. Era defect. Aşa că în 
locul flăcărilor ce trebuiau să apară pe ecran, 
arzând întreaga pădure, se vedea un colţ de turtă 
dulce. Am râs, când, pe loc, Muma-Pădurii apăsă 
pe un alt buton, îl vedeam de astă dată pe Făt- 
Frumos, luptându-se cu flăcările. Făt-Frumos era 
atât de bun şi de frumos, încât în întreaga colibă a 
bătrânei mirosea a vanilie. 

— Ha, ha, ha, râdea Muma-Pădurii, acum nu- 
mi mai scapă... Dar Făt-Frumos nu se sinchisi nici 
de data aceasta; le puse pe goană ca pe nişte 
vietăţi, aşa încât flăcările se preschimbară, care 
cum nimeri, în lupi, dihori, întorcându-se smerite 
în pădurea bătrânei vrăjitoare. 

Când am văzut că Muma-Pădurii nu are nicio 
putere asupra lui Făt-Frumos i-am zis: 

— Cel mai bine, Muma-Pădurii, ar fi să 
creşteţi cactuşi. 


— Cactuşi? Dar pentru ce? 

— Cum, nu Ştiţi, nu se poate! Cactuşii sunt 
foarte, foarte înţepători. Făt-Frumos o să se înţepe 
într-o bună zi în ei şi atunci, şi atunci... 

— Şi atunci nu o să-mi mai scape, nu-i aşa? 

— Sigur că da, m-am înveselit eu văzând că 
bătrâna în furia d este în stare să mă creadă. 

— Coadă de vulpe, nu mă minţi? 

— Cactuşii cresc tocmai pentru aşa ceva, aşa 
că nu te mint. 

Am plecat cât mai repede cu putinţă de frica 
vreunei răzbunări. 

Abia am putut să-mi trag sufletul până la 
capătul scorburii. Am întrebat neliniştit: 

— Aia e capătul scorburii, mătuşă? 

— Aid, aici... 

— E aici înseamnă că este drumul meu spre 
casă. 

— D-i doe eşti, că parcă te ştiu de undeva? 

— Set Coadă de vulpe, am spus, sunt numai o 
Coadă de vulpe. 

— Aaa, Coadă de vulpe, să ştii că mai ai 
destul până acasă. 

— În povestea asta tot timpul trebuie să se 
rătăcească cineva, - spuse bătrâna scorbură. Aşa 
că mai ai de mers, mai ai de ara până s-o însera... 


Cum a coborât Prinţul cel frumos într-un 
boboc de trandafir 


Q 
Încă nu ajunsesem acasă şi mă gândeam la 
prinţul cel frumos născut într-o bună zi dintr-o 
pată de cerneală pe care o făcusem din greşeală. 
Pata de cerneală se întinsese pe caiet, dar eu 
ştiam toată povestea naşterii sale. Prinţul era atât 
de frumos, încât nimeni nu ar fi crezut că s-a 
născut dintr-o pată de cerneală. Numai că l-am 
auzit spunându-mi: 
— Corniţă, acum ar trebui să colind lumea. 
Lumea pe care avea s-o străbată era atât de 
mare, încât prinţul, gata pregătit de drum, se 
înfricoşă la început. Dar se gândi că ar trebui să- 


mi mulţumească pentru că dădusem naştere unui 
prinţ atât de frumos dintr-o pată de cerneală. 

— Nimeni nu ştie că te-ai născut dintr-o pată 
de cerneală... Umblă sănătos, am mai zis. 

O floare căzu chiar lângă el şi se prefăcu în 
mari trepte de marmură pe care prinţul le urcă în 
tăcere. Cu aripile subţiri, o pasăre trecu în zbor, îi 
atinse umerii şi prinţul simţi cum prinde puteri. 
«Orice prinţ trebuie să ajungă într-o bună zi la 
capătul lumii», îşi zise el şi se hotări să ajungă 
acolo. Dar pentru asta i-ar fi trebuit un cal, socoti 
el, un cal adevărat, în stare să-l poarte la locul pe 
care l-ar fi dorit. «Un cal...», şopti prinţul cel 
frumos. 

La căderea serii, prinţul merse în dreptul 
unei colibe părăsne, găsi acolo un ştergar ţesut cu 
florile cele mai frumoase, aruncă ştergarul în 
urma sa, îngenunche câtva timp şi astfel 
îngenuncheat auzi departe galopul unui cal, 
undeva departe. Mirosul de prinţ rămase apoi 
mult timp pe ştergarul acela. 

Prinţul aşteptă şi în cele din urmă îşi zise că 
poate se înşală. Auzi peste noapte zgomotul 
cascadei din spatele colibei şi numai că se ivi un 
cal adevărat, alb, precum cascada, încât prinţul se 
temu să nu fie o închipuire de-a sa. Dar calul era 
sălbatic, părea greu de încălecat şi prinţul se temu 
prima dată pentru viaţa sa amintindu-şi că nu era 
decât un prinţ născut într-o bună zi dintr-o pată de 
cerneală. 


La nechezatul calului inima prinţului bătu 
năvalnic, calul era sălbatic, aşa că prinţul aşteptă 
să prindă ceva putere. Rămase toată noaptea 
treaz, mâncă pe nerăsuflate zahăr candel şi prinse 
puterea pe care o dorea. Cu o linguriţă adună rouă 
de peste noapte, ca să se răcorească şi să rămână 
astfel treaz. Altfel nu ar fi putut să păzească calul 
acela sălbatic. «La urma urmei şi calul acesta 
sălbatic s-a născut numai pentru că eu am aruncat 
ştergarul în urma mea, tot aşa cum eu m-am 
născut dintr-o pată de cerneală.» Aşa era şi n-avea 
de ce să se teamă atât de mult de calul cel 
sălbatic. 

Culese, mai toată noaptea, spuma pe care o 
făcea apa cascadei pentru a-şi înveli încălţările, 
astfel încât să nu se simtă în niciun fel mersul său, 
îşi spunea că trebuie să facă cu orice preţ lucrul 
acesta, astfel încât calul să nu simtă de departe 
mirosul de prinţ şi să-l încalece pe nesimţite 
pentru drumul său lung. Cu puterile pe care le 
prinsese peste noapte, cu încălţările acoperite de 
spuma cascadei, prinţul merse în dreptul calului, îl 
încălecă şi plecă. Când calul simţi mirosul de prinţ 
era prea târziu; bătu din copită şi se auzi până la 
marginea lumii. Se scutură de câteva ori, dar 
prinţul îl prinse cu atâta putere de coamă, încât 
calul îngenunche în elmpul acoperit de mad. 

Abia atunci îşi aminti calul de ştergarul 
aruncat de prinţ în urma sa şi din care se născuse 
cu adevărat. Ar fi trebuit să-i mulţumească 


prinţului pentru fapta aceasta. Hotări să-l ducă 
până la marginea lumii, acolo unde miroase a flori 
de deoare. 

Când calul porni cu adevărat, prinţul născut 
dintr-o pată de cerneală se ridică pentru o clipă, 
luă de pe cer un nor alb, plutitor şi-l puse drept şa, 
pentru a sta de mai lesne pe calul său. Aşa ci 
prinţul părea învăluit în aburii norilor, zburând pe 
nesimţite. Deasupra lumii, în înălţimea cerului, 
prinţul se simţi în putere. Viaţa în văzduh pare cu 
totul alta, chiar şi atunci când eşti un prim; şi 
călătoreşti până la marginea lumii. 

Prinţul simţi un miros greu, înăbugşitor, venind 
dinspre întunecimile pământului şi dădu pinteni 
calului său. 

— Aici trebuie să fie casa ursitoarelor... 

Cobori şi ursitoarele îl întâmpinară în pragul 
casei. Dădu bună ziua, văzu cum ursitoarele 
lucrează din greu şi abia atunci observă prinţul că 
soarta fiecăruia era mică ca un bob de linte şi 
rămase mâhnil. Nici el nu era, după cum bine ştia, 
mai mare decât o pată de cerneală. Ursitoarea cea 
bătrână îl invită să rămână peste noapte a musafir, 
aşa cum s-ar fi cuvenit, dar prinţul ceru doar un 
singur lucru: acela de a-şi cunoaşte soarta. 
Ursitoarea îl înţelese pe daţi şi prinţul văzu că 
soarta sa era înfăşurată într-o bucăţică de catifea 
albastră, aşa cum sunt înfăşurate toate destinele 
de prinţ din lumea aceasta. Mulţumi pentru lucrul 
acesta şi plecă. De acum ştia ce avea să i se 


întâmple. 

În urma sa, după cum află, citindu-şi soarta, 
avea să se nască un alt prinţ, numit Prinţul 
Electronic. Dar până atunci avea multe de făcut, 
îşi spuse că şi acela este tot prinţ şi va avea multe 
de suferit Calul său necheză puternic şi prinţul 
născut dintr-o pată de cerneală înţelese că 
nimerise pe tărâmul vreunui balaur, în tot locu 
acela se aflau puse numai şi numai capcane 
pentru balauri şi prinţul se temu să nu nimerească 
într-una dintre ele pentru totdeauna 

Când păşeşti pe tărâmul vreunui balaur 
cunoşti asta după firea mătul copacilor, ca în 
timpul unei furtuni, dânduc-ţi parcă de ştire în tot 
acest timp, balaurul îşi îngrijea rănile sale mai 
vechi cu frunze de pătlagină. Cât era balaurul de 
puternic, de era de uriaş se teme* cel mai mult de 
ţărâitul greierilor. Ţârâitul acestor greieri, pe can 
niciodată nu-i putea prinde, îl îngrozea mai ales că 
el era atât de uriaş şi greierii aproape nevăzuţi. 
Nu mai ştia cum să scape de toate acestea. 
Prinţul, care-şi cunoştea soarta, hotărî să-l 
înspăimânte pe balaur aruncându-i în drum un 
pumn de greieri. 
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Când zmeul auzi ţ 


v 


că prin 


din zile şi că era prin apropiere. Era atât de 
bătrân, încât nu-i mai păsa de lupte, dar să mai 
prindă şi greieri prin toate colţurile palatului său. 
Cele şapte capete ale balaurului încuviinţară, rând 
pe rând, să nu se lupte în niciun chip cu prinţul şi 
nici să umble după greierii care îl înspăimântaseră 
de atâta vreme, «Un balaur care să prindă greieri 
nu s-a mai văzut», îşi spuse el plictisit. Ar fi trebuit 
să se întoarcă în pădurea din care venise, să 
rămână acolo pentru multă vreme pentru a-şi 
îngriji rănile încă sângerânde, într-o bună zi va 
veni şi Prinţul Electronic şi atunci nu va mai avea 
nicio scăpare. Hotări să părăsească castelul. 

Prinţul deschise porţile castelului, fără să-i fie 
teamă de nimic. Balaurul era peste măsură de 
bogat: inele de aur, mătăsuri scumpe, sfeşnice de 
argint, covoare cu fire de aur, dar prinţul nu luă 
nimic din toate acestea. Doar într-un colţ al 
palatului era un mic boboc de trandafir şi prinţul îl 
luă ca pentru a-l păstra cu el, îl mirosi îndelung şi 
se îndrăgosti pe dată. 

Era pentru prima oară când se simţi că nu 
mai era în puterile lui şi abia atunci se gândi cât 
de singur fusese până atunci. 

— Poate am ajuns la marginea lumii, de 
vreme ce sunt atât de îndrăgostit, îşi spuse el. 

Acum nu mai avea niciun fel de putere ca să 
se lupte. Părăsi bogăţiile castelului, cu gândul s-o 
găsească pe aceea care-i va primi micul său boboc 
de trandafir. 


Prin toate colţurile castelului vrăjitoarele îl 
chemau să lupte cu ele, îi ieşeau în drum cu fel de 
fel de chipuri, dar prinţul surâzând le spuse că nu 
poate să lupte, deoarece era îndrăgostit. 

— Ah, e îndrăgostit! spuneau vrăjitoarele, 
fără să înţeleagă cum prinţul se îndrăgostise atât 
de repede de cineva pe care nici nu o văzuse până 
atunci. Ce-o să ne facem? se întrebară. 

— Mai trebuiau atâtea lupte de dat până la 
sfârşitul poveştii, dar prinţul e prea îndrăgostit... 
Nu se mai gândeşte la asta. 

Ajunsese la marginea lumii şi acolo trebuia să 
fie fata aceea de care era acum îndrăgostit. 
Prinţul răscoli întreg castelul şi în cămara de sus 
găsi o fată părăsită de multă vreme acolo, privind 
printre grilajele de fier ale castelului. 

— Eşti prinţul dintr-o pată de cerneală? îl 
întrebă fata. 

— Da, răspunse el. M-am născut dintr-o pată 
de cerneală, pe care a făcut-o Corniţă... 

Prinţul îi dădu să miroasă bobocul de 
trandafir şi fata, mirosind îndelung, se şi 
îndrăgosti. Prinţul cel frumos era fericit ca 
niciodată. 

— Suntem la marginea lumii? întrebă el. 

— La marginea lumii, încuviinţă fata. 

Când priviră mai bine, bobocul de trandafir se 
deschisese cu totul, aşa că prinţul îi spuse: 

— Să coborâm... 

Prinţul născut dintr-o pată de cerneală o ajută 


pe fată şi amândoi ţinându-se de mână coborâră în 
micul boboc de trandafir. Ca la un semn bobocul 
de trandafir se închise la loc în urma lor şi cei doi 
începură să călătorească în alte şi alte lumi 
nevăzute. 


Cum m-am întâlnit cu frumoasa şi am lăsat 
firimituri de pâine pentru fantome 


9 

Uitasem de mult de fata părăsită lângă 
castelul de diamant, de care trebuia să mă 
îndrăgostesc, când m-am întâlnit cu ea, tocmai 
când mă credeam ajuns aproape de casă. Aşa că 
m-am oprit şi am întrebat-o: 

— Hei, Severin, şi uitasem, cum ai scăpat de 
la castel? 

— Foarte uşor, nici nu-ţi dai seama... Mi-am 
tăiat cozile şi gata, am fugit... 

— Aveai un păr atât de frumos, am mai spus 
încurcat şi ruşinai că uitasem s-o salvez. 


— Şi apoi, cel mai mult îmi era frică de 
şoareci în tot castelul acela. Pentru asta voiam să 
mă salvezi. 

Mergeam amândoi pe o cărare pustie şi 
Severin mă întrebă: 

— Ai ajuns vreodată la capătul cărării? 

— Am ajuns, îi spun. 

— Şi ce se vede de-acolo? 

— La capătul cărării e o stea. 

— O stea adevărată? 

— Sigur că da, cărările nu sunt altceva decât 
luminile pe care 1< trimite vreo stea îndepărtată. 

Severin credea până atunci că toate cărările 
pe care păşeşti nu's pot sfârşi decât lângă 
ascunzişul unui arid bătrân, care strânge la el 
toate cărările, ca să nu mai poată fi găsit nici cum. 

— Pentru asta nu prea poţi vedea pe aici 
vreun arid, nu-i aşa? 

— Pentru asta, ce credeai? 

— Să mergem? 

— Hai... 

— Ştii, zice Severin, acasă la mine am o zână 
rea... Numai că este atât de fricoasă că atunci 
când te apropii de ea se preschimbă imediat în 
eşarfă. 

— Am auzit că unele zâne sunt atât de 
fricoase că se sperie şi de susurul ceaiului, 
dimineaţa. 

Ştiam bine că uneori zânele părăsesc pădurile 
unde au trăit multă vreme, scorburile copacilor, 


unde nu se tem de nimic şi ajung, în cele din 
urmă, la casa vreunui copil, ascunse prin colţurile 
odăii. De aceea când ajung în casa cuiva ele se 
tem de orice lucru din jur. Aşa că merg prin casă 
în vârful picioarelor să nu le simtă nimeni. 

— Dar ştii cum se îmblânzeşte o zână rea? 

— De unde să ştiu? 

— Când întâlneşti o zână rea ca s-o 
îmblânzeşti trebuie să-i dai să-ţi repare un 
fermoar stricat... 

— Cum asta? 

— Când zâna cea rea vede un fermoar ea îşi 
zice că un fermoar e un lucru serios şi pe dată se 
apucă de lucru. Tot lucrând la fermoar nu se mai 
gândeşte la nicio răutate pe care ar putea s-o facă. 

— E trist, am spus, ca o zână să repare 
fermoare vechi... 

Mă gândeam cum totuşi poate ajunge o zână, 
fie ea şi rea, în casa cuiva, venind aşa de departe. 

Am întrebat-o pe micuța Severin. 

— Poate că n-ai să crezi, dar zâna de care îţi 
spun a venit ia noi numai şi numai pentru că 
mirosea a cafea în toată casa... 

— Chiar că nu te cred! 

— Într-o duminică în toată casa mirosea a 
cafea pentru că aveam oaspeţi mulţi. Zâna cea rea 
a simţit de departe din pădure mirosul acela de 
cafea care a atras-o atât de tare încât a ajuns până 
în dreptul casei noastre... 

— Cum, s-a lăsat ademenită doar de un bob 


de cafea? 

— Aşa cum ţi-am spus, Corniţă, aşa cum ţi-am 
spus, Severin merge înaintea mea şi acum nu se 
mai teme de nimeni. 

— O dată m-am temut şi de batista care mi-a 
căzut din buzunar... 

— De-asta te-ai rătăcit, pesemne, aici. 

În urma noastră rămâneau muşuroaie de 
furnici, aproape albăstrui în lumina soarelui. 
Severin se apleacă şi rupe cu greu un mărăcine. 
Abia mai pot să-i strig din urmă: 

— Severin, ce-ai Scut? 

— De ce? 

— Ai rupt mărăcinele... O să fie furtună... Ai 
să vezi! 

Dar e prea târziu, pentru că Severin a şi rupt 
mărăcinele. Trebuie să ne ascundem pe undeva, 
trebuie să ne adăpostim, Severin, îi mai spun, dar 
nu ştiu dacă mă mai aude. 

— Priveşte în urmă. 

— Vai, ce-am putut să fac, spune Severin, 
privind în urma ei. Praful se ridică până la cer, 
casele abia se mai cunosc şi vântul ţiue pe lângă 
noi. 

— Acum ce-o să se mai întâmple? 

Încerc să-i strig, să-i fac semne să arunce 
mărăcinele în urma sa. Poate cine ştie... 

— Aruncă în urma ta mărăcinele... 

Abia dacă poate să mă înţeleagă ce-i spun de 
zgomotul şi furia vântului. Mai priveşte încă o dată 


mărăcinele şi-l aruncă în urma sa. Cred că îi pare 
rău, dar n-are încotro. 

— Am scăpat, îi spun. 

— Am scăpat? 

— Priveşte în urma ta... 

Severin priveşte în urmă, să vadă ce se 
întâmplă, dar în depărtare totul pare liniştit, iarba 
strălucitoare în lumina soarelui, încât parcă nu a 
fost niciodată furtună pe locurile acestea. 

— Acum ce-o să facem? 

— O să mergem până la capătul cărării, să 
vedem ce este acolo 

— E departe? 

— Până la noapte ajungem. 

Mergem liniştiţi şi bucuroşi mai departe, îi 
spun aproape vesel: 

— Ştii de ce vreau să mă întorc acasă? 


reprezintă un valet bătrân. N-ai să mă crezi, dar 
seara, înainte de a mă culca, auzeam sforăiturile 
bătrânului valet din cărţile de joc. Muream de râs 
şi trebuia să merg în vârful picioarelor să nu-l 
trezesc. 

— ţi spun şi eu ceva, dar nu trebuie să mă 
spui nimănui, pentru că se află... 

— N-ai nicio grijă. 

— Am o gaură în podea. Ei, şi pe acolo vine în 
fiecare seară din pădure un pui de vulpe. Şi ştii de 
ce? l-am spus: tu ai să-mi păzeşti scrisorile mele 
mai vechi pe care le-am legat cu funde albastre. 
Numai pentru asta vine puiul de vulpe, să-mi 
păzească scrisorile mele mai vechi. M-ai înţeles, 
Corniţă? 

— Te-am înţeles. Ştii cine e cel mai mare 
leneş de pe lume? 

— De unde să ştiu, Corniţă, zi tu... 

— Cel mai mare leneş de pe lume e cerneala. 

— N-am mai auzit aşa ceva... 

Severin râdea de-a binelea, cerneala era cea 
mai leneşă de pe lume, începuse din nou să se 
însereze. 

— Vai, spuse Severin, mi-am pierdut batista... 

— Cum aşa? Haide s-o căutăm. 

Ne-am întors să căutăm batista pierdută, 
când în apropierea noastră am observat pete mari, 
albicioase. 

— Ah, fantomele, Severin, ce-ai făcut? 

— De ce? 


— Păi cred că toate fantomele astea erau în 
batistă la tine. Şi când s-a desfăcut batista şi a 
căzut... 

— Nu, fantomele sunt de la fel de fel de 
decupaje de poze, de la tăieturile de ilustraţii, din 
carte, nu ştiai? 

N-am mai avut timp să-i răspund. 

— Să nu-ți fie teamă, Corniţă. Am să scot 
câteva firimituri de pâine. 

— Şi? 

— Ai să vezi că o să se apropie de noi şi dacă 
nu o să se înfricoşeze o să culeagă din palmă toate 
firimiturile. 

— Le e foame? 

— Pesemne că aşa ceva. 

Sevenn scoase într-adevăr câteva firimituri de 
pâine din buzunar, întinse palma şi fantomele se 
apropiară de noi. Nu-mi mai era teamă, înghiţiră 
repede cele câteva firimituri. 

— De unde le cunoşti, Severin? 

— Ei, am fost o dată bolnavă şi fantomele mi- 
au adus apă şi m-au îngrijit. Aşa m-am făcut bine. 

— Şi mie care îmi era frică de fantome. 

— Da' de unde, ele sunt mai fricoase decât 
crezi. Cel mai mult le este frică de bătăile de 
pendulă de la ceas. 

— Cum aşa? 

— Am văzut eu... Ca să nu li se facă frică, 
trebuie să strângi toate bătăile pendulei într-o 
cutiuţă mică de pluş şi nu se mai tem de nimic. 


— La asta nu m-am gândit. 

— Fantomele, ascultă-mă pe mine, se tem şi 
de iepurii angora. 

M-am căutat repede în buzunar, am căsit 
câteva firimituri de pâine şi am întins palma să 
văd ce se întâmplă, îmi bătea inima foarte tare. 
Fantomele au venit din nou, au înghiţit toate 
firimiturile de pâine şi păreau a nu se mai teme de 
noi. Când terminarăm proviziile de firimituri de 
pâine, dispărură cu toate, prefăcându-se într-o 
mică batistă albastră. Severin se aplecă şi o luă. 

— Mi-e somn, zise. 

— Dacă ţi-e somn înseamnă că am ajuns 
aproape de steaua de la marginea cărării. 

Aşa şi era; chiar aproape de noi strălucea 
steaua cu numele Algool. Ajunsesem în împărăţia 
zăpezii şi de acum aveau să se întâmple alte şi alte 
lucruri neobişnuite. 

Cum am intrat în cele trei mari palate ale 
iernii făcându-ne câte un nod la batistă 
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Trebuia să ne strecurăm pe nevăzute în 
împărăţia zăpezii. Severin scoase o cheiţă argintie 
cu care am putut să deschidem porţile marii 
împărăţii. 

— Cheiţa aceasta, Corniţă, deschide porţile 
oricărei mari împărăţii. Auzi? 

— Se aude parcă ceva? 

— Să ştii: când intri într-o împărăție se aud 
de îndată boncăniturile îndepărtate ale cerbilor... 


— Nu e adevărat, Severin, nici vorbă de aşa 
ceva... 

— Atunci? 

— Când ai rotit mica cheiţă, o dată, şi încă o 
dată, în poarta împărăției, ai trezit toţi cerbii 
adormiţi. 

— Adevărat. Să nu se întâmple iar un lucru 
rău, Corniţă... 

În împărăţia zăpezii era linişte. Intrarăm 
amândoi pe o uşiţă subţire de gheaţă, fără să ştim 
unde am putea să ajungem. 

— Hei, e cineva aici? 

— Hei, e cineva aici? îmi răspunse ecoul 
prefăcut în mici cioburi de gheaţă strălucitoare. 

— Am ajuns în Palatul de gheaţă, îmi şopteşte 
Severin. 

Pretutindeni oglinzi uriaşe, candelabre 
strălucitoare. 

Pe treptele de gheaţă, un slujitor ţine un 
trandafir roşu în mână. 

— Un trandafir roşu în Palatul de gheaţă? De 
necrezut... 

— Domnule, întrebă Severin, pentru ce ţineţi 
trandafirul acela în mână? 

— Cum pentru ce? Măsor timpul. 

— Măsuraţi timpul? 

— Timpul se măsoară prin căderea petalelor, 
nu ştiaţi? 

Într-adevăr, la picioarele slujitorului erau 
petale nenumărate. 


— Ce mult timp a trecut de când am plecat 
de-acasă... 

Dar când ne-am apropiat mai bine de slujitor, 
acesta parcă pieri. Nici urmă de trepte de gheaţă, 
nici urmă de slujitor. 

— Cum se poate asta? întrebă micuța Severin. 

— Din cauza gheții şi a frigului din palat 
poate că ni s-a părut că vedem un slujitor cu un 
trandafir în mână. 

— Numai în Palatul de gheaţă se mai 
întâmplă aşa ceva! 

— Aşa este, să tăcem şi să privim mai departe 
tot ce se întâmplă în jur. 

Palatul de gheaţă părea pustiu şi totuşi se 
întâmplau atâtea şi atâtea lucruri. Chiar în acea 
clipă ne-a fost dat să vedem cu ochii noştri cum 
sosea alaiul domnesc, împăratul cobori din mica 
sanie în curtea împărăției sale. Privi în depărtare 
o luptă de cerbi. Apoi urcă treptele palatului. 

— Cred că e un împărat viteaz, spuse Severin, 
dar are guturai... 

— Pe frigul ăsta... 

— Împăratul strănută înaintea fiecărei lupte. 
Ia ascultă... 

— Mda, parcă ar fi greieri. 

— Greieri în Palatul de gheaţă, Severin? 

— Da, da, s-au ascuns chiar în sceptrul 
împăratului. 

— Dacă împăratul o să strănute, înseamnă că 
trebuie să înceapă vreo luptă? 


— E un împărat viteaz, dar trebuie că bea 
mult ceai... 

Trebuia să ne ascundem, puteam fi văzuţi 
oricând. Aşa că Severin îşi făcu un nod la batistă, 
ca să putem trece în altă lume a împărăției 
zăpezilor. Pe nevăzute, părăsirăm Palatul de 
gheaţă într-o lume necunoscută, în urma noastră 
se auzi un murmur nelămurit. Nu era altul decât 
alaiul domnesc, care se auzea până aici. 

Severin se căuta în buzunar după chei ţa 
argintie, înaintea noastră era o uşă de fier. Dar 
nici urmă de cheiţă argintie. 

— Era o cheiţă minunată, şopteşte Severin. 
Am uitat-o în Palatul de gheaţă. 

— Şi acum de ce plângi? Ştii ceva? 

— Ce? 

— Mie mi se pare că toate lacrimile astea ale 
tale seamănă cu cheiţa argintie pe care ai pierdut- 
O. 

— Râzi de mine. 

— Desfă nodul de la batistă şi întoarce-te la 
Palatul de gheață. 

— Mi-e frică... Ce-o să ne facem? 

Încep să mă gândesc ce să facem. Uşa nu se 
poate deschide nici cum. Dacă aş, îl fost mai 
puternic, dar aşa... 

— Am găsit ce ne trebuia. După ce desfaci 
nodul de la batistă şi cobori în Palatul de gheaţă, 
orice uşă, cât de grea ar fi ea, se deschide doar la 
mirosul de brad. Bradul miroase atât de frumos, 


că se deschid toate uşile. 

— Nu cred... Şi apoi trebuie să găsim o 
crenguţă de brad. 

La asta nu mă gândisem deloc. Numai că o 
aud pe Severin spunând: 

— Corniţă, dar mi-amintesc că am fost odată 
într-o pădure de brazi, mai de mult. Uite, păstrez 
şi acum mirosul de brad în păr. 

— Atunci e un lucru simplu... încearcă să 
treci, să vedem ce are să se întâmple... 

Îşi şterse lacrimile şi într-o clipă ajunse la 
uşă. Ca la un semn, uşa se deschise atât de uşor, 
încât nici nu credeam că se putea întâmpla asta. 
Intrarăm.  Auzirăm din nou murmurul acela 
nelămurit. Cum am intrat în împărăţia aceasta şi 
începurăm să căscăm, de parcă nu am fi dormit de 
multă vreme Ascultam în tăcere. Printre creneluri 
se vedeau şi alţi oameni căscând la fel ca noi. «Ce 
fel de străji or fi acelea care cască atât de tare?» 

— E Palatul  Vânturilor, şopti Severin. 
Vânturile te adorm aşa. Dar nu-şi termină repede 
cuvântul că adormi şi începu să sforăie Trebuia s-o 
trezesc cu orice preţ. Ar fi adormit aici poate 
multă vreme «Vânturile acestea se iscă din 
sforăiturile oamenilor?» mă gândeam. 

Cu greu o trezii pe Severin, care îmi spuse că 
dormise car într-un fagure de miere. Străjile 
dădeau semn că ne-au văzut. Palatul era pustiu, 
pesemne pentru că vânturile erau plecate să 
colinde prin cele mai îndepărtate locuri. Numai 


murmurul acela se auzea de pretutindeni. 

Lângă jilţul împăratului, Severin îmi arătă 
nori albi, plutitori, asemeni celor de pe cer. Norii 
erau podoabele cele mai de preţ ale împăratului 
aceluia. 

— Poate că ar fi trebuit ca norii aceştia să fie 
şi ei păziţi de străji, am spus. 

— Nu se poate, norii alunecă atât de uşor, că 
nicio strajă n-ar simţi asta. 

Ferestrele palatului erau mari, se putea 
vedea o mare parte a împărăției, câmpuri pustii, 
peste care se întorceau la miezul nopţii toate 
vânturile. 

Ne-am hotărât să plecăm. Trebuia să facem 
doar un nod la batistă pentru a cobori într-o altă 
lume. Am mai privit pustietatea din jurul nostru, 
ca pentru ultima oară. Severin înnodă batista. 
Trebuia să închidem ochii şi să coborâm. 

Când cobori într-o altă lume, primul lucru la 
care te gândeşti este să vezi cât mai repede cu 
putinţă un palat. Un palat e un lucru de preţ, în 
Palatul zăpezii toate luminile erau aprinse sau ni 
se părea astfel, pentru că zăpada strălucea atât de 
departe. Toţi slujitorii, toţi curtenii erau îmbrăcaţi 
în alb. Palatul străfucea. 

— Ce trist e, făcu Severin”. 

— Cum aşa? Totul aici e atât de frumos şi tu... 

— E într-adevăr frumos... 

— Atunci? 

— Tot palatul acesta frumos se poate dărâma 


doar la clinchetul unui clopoțel sau la un bob de 
piper... 

— De unde ştii? 

— Tot palatul e de zăpadă, nu vezi? 

— Uitasem. 

Am intrat înăuntru cu teamă pentru tot ce 
avea să se întâmple. Zâna zăpezilor ne zâmbi. 
Eram amândoi îmbrăcaţi în haine albe, 
nemaivăzute până atunci. Severin era atât de 
frumoasă, încât n-o mai cunoşteam. 

— Ah, fereşte-te, Severin, am strigat, pierdut, 
fereşte-te... 

— Corniţă, ce s-a întâmplat? 

l-am arătat venind de sus şi căzând cu o 
viteză năprasnică un ac de pin sau de brad. Se 
înfricoşă. Simti cum se datină întreg palatul. 

— Ar fi putut să se dărâme întreg Palatul 
zăpezilor, numai că l-am prins la timp. 

Severin făcu o plecăciune Zânei zăpezilor. 

— Vai, dacă greşeşti, în timpul plecăciunii, 
dacă aluneci, se dărâmă din temelii întreg palatul, 
spuse Severin. 

Am făcut şi eu la rândul meu o plecăciune, în 
semn de prietenie pentru Zâna din Palatul zăpezii. 
Eram privit din toate părţile, din toate colţurile de 
întreaga curte. Dar Zâna nu ghicea în niciun fel 
spaima noastră, la gândul că întreg palatul se 
putea topi, nu după multă vreme, de respiraţia 
noastră fierbinte. Niciun om nu ajunsese până 
atunci la Palatul zăpezilor, de vreme ce Zâna nu 


ştia ce putea să se întâmple cu întreg palatul său. 

Am făcut un semn către Severin, să ne 
grăbim. Suliţa străjerului de la intrarea în Palatul 
Zăpezilor şi începuse să se topească. Alţi slujitori, 
cu totul şi cu totul de zăpadă, prinseră să se 
topească. La fel şi jilţul Zânei parcă se deschidase 
pe la margini. Tot aşa, un inel al Zânei dispăruse 
cu totul. 

I-am făcut semn Severinei că nu mai era timp 
de plecăciuni. Suliţa străjerului de la intrarea în 
palat se topise pe de-a întregul, o suliță cu 
adevărat grea, şi acesta nu înţelegea niddecum ce 
se întâmplase. 

De îndată ce am ieşit din Palatul zăpezilor, 
Severin şi-a scos batista cu atâtea şi atâtea noduri. 
Trebuia, să le facem semne de bun rămas 
slujitorilor şi curţii şi pentru asta a trebuit să 
desfacem batista de toate nodurile, însemna că nu 
le mai punem viaţa în primejdie. 


Cum am ajuns în faţa unor urme necunoscute 
până la un bătrân care abia culesese un coşuleţ cu 
gutui 
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Când m-am uitat în jurul meu* Severin 


dispăruse. Să-şi fi făcut un alt nod la batistă? Sau 
îi crescuseră cozile din nou şi zmeul să fi aflat de 
asta? Aşa că am mers singur pe un drum aproape 
pustiu. Era un drum care ducea către un mic deal, 
care părea şi el, din toate părţile din care ai fi 
privit, părăsit. Dacă ar fi fost Severin, drumul nu 
mi s-ar fi părut atât de pustiu. M-am oprit o clipă 
să mă odihnesc. Am văzut atunci chiar lângă mine 
câteva urme. Eram atât de singur, încât când am 
văzut urmele acelea m-am bucurat. 

«Ce trebuie să facă un om când vede nişte 
urme?» mi-am zis. Să fie ale lui Severin? Pentru că 
tot eram singur şi nu mă vedea nimeni, am început 
să adun câteva. Dar erau atât de multe urme, 
încât cel mai bun lucru ar fi fost să le adun pe 
toate. 

«Ce fel de om poate fi acela care a trecut pe 
aici şi şi-a lăsat urmele astea»? am început să mă 
gândesc. Erau urme nu prea mari, de parcă omul 
acela abia ar fi călcat pe pământ. Sunt oameni 
care atunci când calcă pe pământ abia îl ating, iar 
alţii... Dar cel mai bun lucru era să le adun pe 
toate. Adunam urmele şi nu mă gândeam decât să 
pot face o mare bucurie omului acela care trecuse 
pe aici, fără să ştie că-şi lăsase urmele în pământ. 
Are să şi le recunoască? 

După ce am adunat toate urmele de pe 
cărare, m-am uitat în jur să zăresc o casă în care 
ar fi putut intra omul acela. Am bătut la prima 
casă pe care am văzut-o. In pragul uşii apăru un 


om aproape adormit. 

— Bună ziua, am zis, dar omul acela nu mi-a 
răspuns. l-am povestit despre ce era vorba, omul 
se uită la mine fără să înţeleagă nimic. Apoi 
hotărî: 

— Să aprindem lumina! 

Am înţeles că voia să aprindem lumina, ca să 
poată vedea de-aproape urmele acelea. Credeam 
că am să-i fac o mare bucurie. A aprins lumina, 
toţi ai casei s-au trezit şi au privit o vreme urmele 
găsite. Se uitau când la urmele pe care le 
adusesem, când la picioarele omului. 

— Ce fel de urme sunt? mă întrebă el 
nemulţumit. 

— Iertaţi-mă, am spus, înseamnă că nu sunt 
urmele dumneavoastră. 

Am plecat de îndată. Aş fi putut să-l întreb 
dacă nu cunoaşte pe cineva care ar putea avea 
astfel de urme. După ce am plecat de la omul 
acela pe jumătate adormit, am bătut la altă uşă. 
Orice om când îşi găseşte urmele după multă 
vreme trebuie să fie bucuros. Am bătut mai tare. 

— Hei, e cineva aici? am strigat. 

A ieşit de îndată cineva, un om în halat, fără 
să înţeleagă nici el mare lucru. Era cam aiurit, m- 
am gândit că este un bătrân profesor. Nici vorbă 
să fie urmele lui. 

«Acum ce trebuie să fac?» Trebuia să mai 
încerc şi la altă casă. Aş fi putut să las urmele 
acelea lângă vreo scară şi să plec mai departe. A 


doua zi cineva tot le-ar fi găsit şi s-ar fi bucurat, 
aşa cum mă gândisem că trebuie să se întâmple. 

Am mers mai departe şi am văzut pe drumul 
pe care venisem o casă mai singuratecă. Chiar 
lângă fereastra casei creştea un gutui. Am bătut la 
fereastră, dar nu mi-a răspuns nimeni. Mi-am zis 
că trebuie să fie una din acele case părăsite, cum 
mai văzusem şi în alte locuri. Am bătut pentru 
ultima oară. 

— Intră, am auzit după un timp. 

— Bună ziua şi iertaţi-mă... 

Am privit în jurul meu: într-un pat vechi de 
lemn stătea un bătrân. 

Părea, după felul în care mă privea, destul de 
bolnav. De aceea l-am întrebat mai întâi: 

— Sunteţi bolnav? 

— Sunt atât de bolnav, îmi spuse bătrânul... 
Vă mulţumesc că aţi venit... 

Pe masă era aşezat un coşuleţ cu gutui abia 
culese. Printre gutuile culese se mai vedeau şi 
câteva frunze. 

— lertaţi-mă, i-am spus, am venit... 

Am început să-i povestesc pentru ce venisem. 
Bătrânul se uită o clipă la mine şi am văzut că se 
bucură cu adevărat, însemna că astea erau urmele 
lui. 

— Ah, spuse bătrânul, am fost învăţător, 
priveşte, se vede asta după urmele mele, îţi 
mulţumesc, acum mă pot întoarce la copii, la şcoli. 

— Vă sunt de vreun folos urmele acestea? am 


întrebat. 

Bătrânul îmi spuse că o dată ce avea, chiar 
lângă el, urmele sale de când era sănătos şi putea 
să meargă însemna că ar fi putut şi acum să 
coboare din pat, să meargă asemeni ca şi în alte 
dăţi. 

— Asta înseamnă că nu mai sunteţi bolnav, 
nu-i aşa? 

— Acum pot să merg. M-am făcut bine. 
Urmele astea... înţelesesem că făcusem o faptă 
bună. 

— Atunci am să plec, am spus. Bună ziua! 

Când am ieşit în curte, mi-am amintit mult 
timp de mirosul acela de gutui proaspăt culese şi 
am plecat mai departe. 


Cum am crescut eu zmeu cu ceai de muşeţel 
AIL D 
După ce am reuşit să duc urmele acelea 
bătrânului, am rămas aşa multă vreme, gândindu- 
mă departe, la casa mea. Stāteam singur la 
marginea unei cărări. Parcă auzeam bătăile 


ceasornicului din casa noastrā. Poate numai şi 
numai pentru asta mi-am adus aminte că, tot aşa, 


mergând într-o zi pe stradă, am găsit un pui de 
zmeu pe care l-am adus să-l cresc acasă. Era atât 
de mic, încât nimeni nu ştia ce fel de vietate poate 
fi. Ştiam bine că zmeilor le place ceaiul de 
muşeţel. Ca să se întărească. Aşa că am adus ceai 
de muşeţel, i-am dat zmeului şi zmeul a început să 
crească. Numai că în casă mirosea tot timpul a 
ceai de muşeţel, mai ales sub pat, unde lăsasem 
puiul meu de zmeu, fără ca nimeni să ştie de fapta 
mea. 

Dacă cineva m-ar fi întrebat de ce-am făcut 
asta, aş fi putut spune foarte simplu că micul zmeu 
venise singur la uşa mea, sunând la sonerie şi am 
deschis dându-i drumul numai de teamă. Tot atât 
de bine aş fi putut spune că zmeul acela a rămas 
acolo dintr-o carte a mea mai veche. Când şi când 
auzeam un mormăit îngrozitor în toată casa şi 
atunci aduceam repede ceaiul de muşeţel şi zmeul 
tăcea imediat. 

Dar de la un timp toţi ai casei visau noapte de 
noapte îngrozitor. Tatăl meu avea, în zori, 
cearcăne, lucru de care se temuse întreaga viaţă. 
De atunci, ori de câte ori văd un om care are 
cearcăne ştiu bine că omul acela are acasă un 
copil care creşte pe ascuns un pui de zmeu. Şi eu 
păream adormit întreaga zi. Când lipseau toţi ai 
casei, scoteam micul meu zmeu să se plimbe prin 
casă. Micul zmeu se ducea să stingă singur 
lumina, seara, când îi era somn, lucru care la 
început m-a supărat. Era urnit când vedea 


bretelele tatălui meu şi într-o bună zi le mâncă. 
Cearcănele apăruseră şi sub ochii mamei, care nu 
se plângea de nimic. Mama mea lucra foarte mult 
la un hotel, chiar lângă mare, dar niciodată nu se 
plângea de nimic. Terminasem ceaiul de muşeţel 
din casă, aşa că am început să fac economii şi să 
cumpăr zi de zi pacheţele cu ceai. Zmeul trebuia 
să crească cu orice preţ. 

Un alt lucru care îl distra pe micul zmeu era 
ziarul pe care îl cumpărau zilnic cei de-acasă: îl 
privea şi se înveselea deodată, de parcă ar fi 
înţeles cine ştie ce grozăvii de acolo. Într-o după- 
amiază, când aveam oaspeţi, zmeul scoase un 
urlet îngrozitor, încât toţi musafirii scăpară merele 
roşii din mână. Mama şi tatăl meu s-au speriat şi 
au spus că trebuie anunţat mecanicul care în 
ultimul timp nu-şi mai face datoria. Abia atunci 
oaspeţii noştri au observat că tata şi mama aveau 
amândoi cearcăne. Au hotărât să rupă imediat 
relaţiile cu noi, numai şi numai pentru că părinţii 
mei aveau cearcăne. 

Ce se întâmplase? Zmeul crescuse cu 
adevărat şi nu-l mai puteam ţine sub pat. Se şi 
plângea că este întuneric acolo şi-i este cam frică. 
Când tatăl meu îşi aduse aminte într-o zi de 
bretele începu să le caute în toată casă, îmi era 
teamă de ceea ce avea să se întâmple. Când privi 
sub pat, după bretele, zmeul scoase un urlet 
îngrozitor şi tatăl meu leşină. Când se trezi, ceru 
un pahar cu apă. Acum era atât de vesel, încât 


mama se sperie de-a binelea. 

— Acum ce-o să facem? întrebă tatăl meu. 

Mi-am luat inima în dinţi şi i-am spus: 

— Trebuie să cumpărăm cu toţii ceai de 
muşeţel! 

— Pentru ce? se miră tatăl meu fără să mai 
înţeleagă ceva. 

— Dacă nu-i dăm ceai de muşetţel urlă 
îngrozitor. 

— Dar dacă într-o noapte zmeul ăsta... şi nu-şi 
mai continuă gândul. 

Ne priveam cu toţii ca şi când lucrul acesta 
îngrozitor s-ar fi putut întâmpla chiar atunci. De 
atunci zmeul nu mai stătea ascuns sub pat: 

mânca cu noi la masă, umbla prin odaie şi 
toate celelalte. Se vedea că pe zi ce trece zmeului 
îi mergea bine. Era un zmeu adevărat! 

De la un timp, zmeul începuse să ţină la el 
toate cheile casei, aşa că atunci când cineva avea 
nevoie de vreo cheie trebuia să i-o ceară lui. 
Câteodată, seara, îi auzeam pe ai mei spunând: 

— Ce ne trebuie nouă un zmeu? 

— Măcar să-l punem să bată covoarele... 

— Aşa o să se afle, o să ne ştie cu toţii... 

— E un trântor! şopti tatăl meu, care 
îmbătrânise în ultima vreme. 

Când ne aşezam cu toţii la masă ne venea 
foarte greu, pentru că zmeul se aşezase alături de 
noi. Acum îmi părea rău pentru tot ce făcusem. 
Până atunci avusesem o viaţă frumoasă! 


Cămara cu ceai de muşeţel se golea pe zi ce 
trecea. Toţi banii îi dădeam pe ceai de muşeţel, 
pentru ca zmeul să nu care cumva să urle. Zmeul 
crescuse ca un uriaş şi acum abia încăpea în casă, 
într-adevăr, cu toţii ne gândeam ce-o să se 
întâmple în ziua când zmeul nu va mai încăpea în 
casă. 

— Atunci o să se afle totul! şopti mama. 

Tata muncea zi şi noapte ca să ne ajungă 
banii pentru ceaiul de muşeţel al zmeului. De 
multe ori el privea peste umărul tatălui meu şi 
când vedea că banii ajung pentru încă o 
săptămână se înveselea. Aşa că nu voia să fie 
înşelat şi privea mereu la socotelile tatălui meu. 
Trebuia să facem mari economii. 

Zmeul abia mai încăpea în casă. Am început 
să scoatem câte ceva din încăperi: biblioteca, un 
dulap şi alte câteva lucruri. Acum zmeul se simţea 
din nou bine, dar casa se golea încetul cu încetul. 
Tatăl meu îmbătrânise cu adevărat. 

Intr-o zi m-am gândit că şi eu crescusem 
destul de mare, aşa că puteam fi un sprijin de 
prețuit bătrânului meu tată. Ce trebuia să fac era 
să găsesc un mijloc de a scăpa de zmeu. Am 
hotărât să-i spun zmeului că nu mai avem bani de 
ceai de muşeţel. La vestea aceasta zmeul scoase 
un urlet îngrozitor. Mama îl privea drept în faţă şi 
tăcea 

— Trebuie să ne gândim la altceva, am şoptit. 

— Ce? spuse tatăl meu. 


— O să vedem. 

Tatăl meu dădu din mâini, în semn de 
neputinţă. 

— Ai crescut destul de mare... mai spuse 
mama. 

A doua zi i-am vorbit din nou zmeului. Mă 
gândisem toată noaptea la ceea ce trebuia să fac. 
Am început prin a-i spune că nu mai văzusem 
niciodată un zmeu atât de puternic. Zmeul 
recunoscu imediat. 

— Dar un singur lucru nu ştii să faci, am mai 
adăugat apoi. 

— Care lucru? 

— Poţi să te dai de trei ori peste cap? 

Zmeul încuviinţă plictisit. 

— Dacă te dai de trei ori peste cap poţi să te 
prefaci în viţă de vie? 

— Pot. 

Zmeul se dădu de trei ori peste cap şi citam 
clipit din ochi zmeul se prefăcu într-o splendidă 
viţă de vie, care acoperea întreaga casă. Era o viţă 
de vie roşiatică, aşa cum nu avusesem niciodată. 
Crengile viței de vie înconjurau casă, frunzele 
roşiatice umbreau toate ferestrele. Nu mai 
recunoşteam casa în care trăisem atâta vreme I 
Mama şi tatăl meu abia recunoşteau casa în 
lumina soarelui. Le-am spus: 

— Acum n-are decât să crească rit vrea dacă 
nu-i mai ajungea casa noastră... 

— Dacă nu-i mai încăpea casa... 


Amândoi înţeleseră despre ce este vorba. 
Intrarăm în casă fericiţi. Tocmai atunci sosiră de 
departe câţiva musafiri. 

— Ce viţă de vie frumoasă! spuseră ei. 

Cu toţii se minunară de frumuseţea ei. Viţa de 
vie era cu adevărat frumoasă, dar dacă te uitai 
mai bine vedeai destul de bine labele uriaşe ale 
zmeului preschimbat în viţă de vie, umbrindu-ne 
de acum toată casa. Se vede treaba că şi zmeului 
îi plăcuse mult să se preschimbe în viţă de vie, 
pentru că, toată viaţa lui, rămase acolo, deasupra 
zidurilor casei, umbrindu-ne de fiecare dată. 

Cum am plecat în căutarea unui nasture 
pierdut şi mi-am spus ultima dorinţă 
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Ştiam foarte bine că dacă îţi cade un nasture 
de la haină înseamnă că pe locul acela unde 
nasturele a căzut se va ridica un castel. Aşa se şi 
întâmplă. Nasturele îmi căzu de la haină şi 
rostogolindu-se ajunsese până la picioarele unui 
împărat care domnea peste acel castel. Nici nu-mi 
venea să cred, de la un simplu nasture căzut să se 
ridice un castel şi chiar să fiu lângă un împărat... 
Străjile şi slujitorii când priviră nasturele care se 
rostogolea la picioarele împăratului se uitară unul 
la altul de parcă s-ar fi petrecut un lucru 
îngrozitor. Unul dintre ei spuse: 

— Cineva a intrat pe nesimţite în împărăţia 
noastră! 


Împăratul se ridică, luă nasturele căzut, îl 
privi un timp, apoi spuse: 

— Asupra împărăției s-a abătut o mare 
nenorocire. 

«Cum putea fi adevărat un asemenea lucru? 
Era doar nasturele de la haina mea... Asta 
înseamnă o nenorocire pentru un împărat?» 
împărăteasa, la vederea nasturelui meu, scăpă 
evantaiul din pene de struţ şi spuse: 

— Când un nasture cade într-o împărăție, 
asta înseamnă un lucru din cele mai rele cu 
putinţă... 

— Împăratul e bătrân şi fără putere, şopti un 
slujitor. 

— Să fie chemat sfetnicul curţii! porunci 
împăratul. 

Sfetnicul veni şi privi înspăimântat nasturele. 

— În toată împărăţia nu se găseşte un 
asemenea nasture! 

— E un semn de război! spuse împăratule un 
semn de război! 

— Un război pentru un simplu nasture nu s-a 
mai întâmplat, spuse bufonul împăratului. 

Împăratul  chemă în grabă astrologii 
castelului. Abia avui timp să mă dumiresc, când ei 
şi aduseseră marile lor lunete, începuseră să facă 
măsurători, să calculeze distanţa de unde a putut 
cădea nasturele acela şi până la picioarele 
împăratului. Cu toții priveau înspăimântați 
distanţa de la care căzuse acel nasture. Nici mie, 


Corniţă, nu-mi venea să cred. Privind prin lunetă 
drept la încheietorile hainei mele, astrologii 
împăratului hotărâră imediat: 

— Se vede limpede, există şi alţi nasturi gata 
de a se desprinde, gata de a cădea peste împărăţia 
noastră... 

Împăratul părea să ia o hotărâre de care era 
mulţumit. Un război e unul din lucrurile cele mai 
grele cu putinţă, dar rostogolirea nasturelui la 
picioarele sale era un lucru care nu trebuia 
îngăduit în împărăţia sa cu niciun preţ. 

— E un împărat viteaz! şoptiră cei mai mulţi. 

— Împăratul nu se teme de un nasture! 
spuseră alții, privind chipul îmbătrânit al 
împăratului. 

Am luat atunci hotărârea să întreb politicos 
dacă nu s-a mai văzut în toată împărăţia sa un 
nasture căzut de la o haină. 

— Era nasturele de la haina mea, Majestate, 
dacă vreţi... Un biet nasture... 

Străjile se şi repeziră la mine. 

— E limpede că e nasturele de care se teme 
împăratul, ce mai staţi? 

M-au legat şi m-au adus chiar înaintea 
împăratului, întreg castelul era strâns în jurul 
meu. Trebuia să mărturisesc totul. 

— Majestate, am spus, mi-am pierdut un 
nasture... Un nasture în Marea  Voastră 
împărăție... 

— Un nasture din alt secol, nu-i aşa? 


— Un simplu nasture, Majestate! 

li arătai locul de unde a putut cădea 
nasturele acela. 

— Hâm, hâm, hâm, făcu împăratul, un 
nasture în împărăţia mea. Asta nu s-a mai văzut. 
Arestaţi-l! 

Nu puteam crede cum împăratul acela nu 
vede locul de unde îmi căzuse nasturele. Străjile 
se repeziră iar la mine. Ajunsei., cum aveam să-mi 
dau seama, în pivnițele împărăției. 

Am aflat că în timpul cât eram închis în 
pivnițele împărăției, astrologii calculaseră exact 
locul de unde căzuse nasturele. 

— Acest lucru înseamnă că nasturele nu 
poate fi deck al acestui copil! 

— Un nasture ca acesta nu apare deck o dată 
la o sută de ani! 

— E bine să-l păstrăm ca pe o dovadă a 
ştiinţei noastre! 

Porunciră străjilor să ridice nasturele pentru 
a-l pune într-o vitrină a castelului. 

Impăratul se pregăti de război, dar pentru că 
din nicio parte nu venea niciun semn, duşmanul 
nerăspunzând în niciun fel, străjile mă aduseră din 
nou în faţa împăratului, împăratul spuse: 

— Moartea e singura pedeapsă pentru un 
nasture pierdut de la haină. 

M-am gândit mult la clipa execuţiei, fără să 
cred că acest lucru se poate întâmpla. Veni 
aşteptata zi a execuţiei. Slujitorii se întrebau 


umblând prin curtea împărăției: 

— Şi zice că-l cheamă Corniţă... 

— Ce nume e ăsta? 

— O să moară pentru nasture sau va fi iertat? 

Până una alta eram pe eşafod. Mulțimea mă 
privea înveselită. 

— Şi zice că-l cheamă Corniţă... 

— Când împărăteasa va face un semn din 
evantaiul său din pene de struţ, îl spânzură pe 
Corniţă sau cum îl cheamă... 

Se făcu o mare linişte. 

— E timpul să ne spui ultima dorinţă, băiete. 

— Ultima dorinţă? Dar pentru ce? 

— Se face că nu ştie... 

— Ultima mea dorinţă... Ultima mea dorinţă... 
Să-mi daţi nasturele căzut înapoi, asta e ultima 
mea dorinţă... 

Sfetnicii se strânseră, vorbiră între ei apoi 
spuseră: 

— Această dorinţă nu se poate îndeplini, 
pentru că astfel eşti absolvit de orice vină! 

Începură să bată tobele. Mă gândeam la 
Severin, împărăteasa făcu un semn cu evantaiul 
de struţ. Eram urcat pentru spânzurătoare. 'Tobele 
încetară. Dar chiar cu o secundă înainte de a mă 
spânzura de-a binelea, mi se rupse de la haină un 
alt nasture, rostogolindu-se din nou la picioarele 
împăratului. 

Împăratul înţelese că este un semn rău, 
întreaga curte amuţi la căderea nasturelui, părând 


a fi cu mult mai îngrozitor decât primul. Din toţi 
cei de faţă nimeni nu cuteză să ridice nasturele. 

— Mă tem pentru viaţa mea, spuse încet 
împăratul. 

Mulțimea era uimită. Când m-am văzut liber, 
m-am uitat în jurul meu, am coborât, şi în tăcere 
m-am aplecat să ridic nasturele căzut. Toată 
curtea era uimită de curajul meu. De teamă, 
nimeni nu mai spunea nimic. 

«Ce împărat războinic, pentru un nasture 
pierdut...» şi am plecat. 


Cum am ajuns în lumea necunoscută a 
roboților şi mai înziu m-am urcat într-un nor 
argintiu 


Am stat o clipă şi m-am gândit: ca să ajungi în 
lumea roboților, pe care nu o văzusem până 


atunci, trebuie mai întâi de toate să ai pistrui. 
Altfel nu se putea. Aşa că am intrat în lumea 
roboților foarte repede, numai şi numai pentru că 
aveam pistrui. Când intri pentru prima dată în 
această lume a roboților, pare că nimeni nu-ţi 
aruncă nicio privire. 

— Ah, priviţi, priviţi, am auzit un glas, Corniţă 
s-a rătăcit în lumea roboților. 

— Corniţă? Cum aşa? 

— S-o fi rătăcit din nou în vreo poveste, 
pesemene... 

M-am întors speriat; în jurul meu un mic grup 
de roboţi, părând a fi şi ei mai degrabă tot copii. 
Se jucau, dar jocul lor îmi părea cu totul altfel 
decât al celorlalţi, pentru că făceau un zgomot 
îngrozitor, pe care ei nici nu-l băgau în seamă. 

— Ce fel de joc este ăsta? am întrebat cu 
teamă. 

— Să nu te sperii, îmi spuse un roboţel. 

Cu toţii semănau unul cu altul atât de bine, 
încât era greu să-mi dau seama cine mi-a vorbit. 
Păream un biet omuleţ rătăcit în marea şi 
necunoscuta lume a roboților. 

— Ce ştii să faci? m-au întrebat imediat. 


Wu 


Am stat şi m-am gândit. «Oare ce ştiam să 
fac?» 
— Ştiu să mănânc hal viţă! 


Au început să râdă cu toţii, făcând un zgomot 
infernal, bătându-se unul pe altul pe umăr. 

— Ştie să mănânce hal viţă... 

— N-am mai auzit de hal viţă. 

După cum vedeam, cuvântul «halviţă» îi 
distra de minime sau poate mi se păruse mie. 

— Şi mai ce ştii să faci? 

«Oare ce mai ştiu eu să fac?» 

— Am o cheiţă cu care pot să deschid orice 
boboc de trandafir încă neînflorit. 

Credeam că am să-i dau gata cu lucrul ăsta. 
Dar midi roboţi nu prea erau interesaţi de aşa 
ceva. 

— Ştiu să iau doctorii... 

— Doctorii? Dar pentru ce? 

— Cum pentru ce? Ca să ajungi împărat 
trebuie să iei doctorii, am minţit eu. 

— Există doctorii ca să ajungi împărat? 

— Există, cum să nu. 

Lucrul acesta îi incintă pe micii roboţi, care şi 
ei ar fi vrut să ajungă, într-o zi, împărați sau în 
orice caz oameni ai curţii. Nu auzisem până atunci 
ca vreun robot să ajungă împărat; roboții rămân 
toată viaţa roboți... 

— Aş vrea să ajung Robot-împărat... 

— Cu toţii o să fiţi, numai dacă luaţi doctorii. 

— Şi tu o să ajungi împărat? mă întrebară, 
aducându-şi aminte de doctoriile pe care le luam. 

— Da, într-o bună zi am să ajung împărat. Dar 
voi ce ştiţi să faceţi? 


Voiam să ies într-un fel din încurcătură. Se 
priviră unul pe altul, gândindu-se ce ar trebui să 
răspundă unui omuleţ venit din altă lume. După 
zgomotul pe care îl făceau, mi-am dat seama că 
începuseră să gândească. Câţiva închiseră ochii, 
pentru a-şi aminti mai bine ce ştiau să facă. «Nu 
sunt decât nişte mici roboţi, aşa că nu trebuie să- 
mi fie teamă de nimic...» într-adevăr, ce ştiau să 
facă aceşti mici roboţi? Cel mai mare dintre ei îmi 
vorbi în şoaptă: 

— Ştim să rupem petale de flori! 

— Cum rupem câte-o petală, cum adormim. 

— Numai atât? 

Din nou se priviră miraţi ca şi când 
întrebarea mea ar fi fost nepotrivită pentru ei, 
începuseră să se gândească adânc, adânc. Acum 
ştiam că gândesc după zgomotul din interiorul lor. 
Pe piepturile mirilor roboţi se aprinse de un 
beculeţ roşu. Asta însemna că ar fi trebuit să se 
grăbească cu răspunsurile, pentru că altfel s-ar fi 
defectat şi nimeni nu i-ar mai fi luat în seamă de 
aici înainte. Unul dintre micii roboţi se gândise 
atât de mult, încât începuse să vorbească singur, 
fără niciun rost; din mâini îi alunecau mici fulgere, 
în semn că se topea. «Când un robot gândeşte 
prea mult, ajunge să explodeze şi nu mai este 
nimic de făcut», mi-am zis pe loc. Abia în cele din 
urmă mi-au răspuns: 

— Ştim să rupem petale de flori!... 

— Cum rupem câte-o petală, cum adormim. 


Era limpede că uitaseră că mi-au spus acelaşi 
lucru cu puţin timp înainte, dar nu mai aveam 
curajul să le amintesc asta. Ar fi însemnat să-i pun 
din nou să gândească şi cine ştie ce s-ar mai fi 
putut întâmpla. 

M-am despărţit de micii mei prieteni. Le-am 
scris pe o bucată de hârtie cuvântul «halviţă», ca 
să-l poată ţine minte. Aşa înrit un pământean dacă 
ar fi venit pe aceste locuri îndepărtate şi i-ar fi 
întâlnit pe micii roboţi, aceştia nu ar fi pronunţat 
decât cuvântul «halviţă» şi el şi-ar fi dat seama că 
cineva, un om, mai trecuse pe aici. 

Aş fi vrut să văd întreaga lume a roboților 
despre care aflasem atâtea lucruri. Am plecat mai 
departe. Pe o bancă în lumina soarelui stăteau 
câţiva  roboţi-pensionari. Se vedea că sunt 
pensionari după firele electrice care tremurau în 
clipa în care începeau să vorbească sau să 
citească ziarul de dimineaţă. 

Pretutindeni erau statui ale marilor roboţi din 
alte timpuri. Cu greu îi puteam recunoaşte: 
războinici, învăţaţi... Pe o alee trecea un bătrân 
robot îngândurat, îmi spuse: 

— Corniţă, pentru că aşa am aflat că te 
cheamă, ştii care e cea mai mare descoperire a 
mea? 

— Sunteţi profesor? 

— Da. 

— Care este? 

— Cea mai mare descoperire a mea este că 


toată această rouă, pe care o vezi şi care se pierde 
în fiecare dimineaţă, trebuie s-o strângem în 
plicuri albastre... 

— Şi cu plicurile ce facem? 

— Le păstrăm până la adânci bătrâneţi! 

L-am privit cu admiraţie. Dar tocmai atunci 
am văzut că deasupra sa se învârtea tot timpul o 
libelulă. L-am întrebat pentru ce asta, ce rost are 
o libelulă mereu deasupra capului său pentru că 
aşa ceva nu mai văzusem. 

— Este inspiratoarea marilor mele proiecte... 
Uite, am putea iriga tot ţinutul numai şi numai cu 
ajutorul lebedelor care să tragă după ele, în 
fiecare dimineaţă, toate râurile şi fluviile. 

— Asta e adevărat, am recunoscut. 

— Sau mai putem face mari plantaţii de 
păpădie... Nu ştiu cum să-ţi spun, dar toată 
biblioteca mea miroase a foi de dafin Aşa că-ţi dai 
seama... 

L-am lăsat în urmă pe bătrânul robot cu 
gândul de a privi la tot ce întâlneam în calea mea. 
Deasupra suus pluteau nori mari, liniştiţi, de 
nailon, pesemne o invenţie a bătrânului profesor. 
Undeva o floare-robot se defectase, un poliţist era 
cu totul stânjenit deoarece o frunză căzuse pe 
şosea, chiar la picioarele sale, şi încurcase toată 
circulaţia. Tuşi o dată atât de puternic, încât pe 
loc se opri întreaga circulaţie. De fapt, cum mi-am 
dat seama, numai astfel dirija circulaţia, tuşind şi 
strănutând tot timpul. 


Seara începuse să se lase peste întreaga lume 
a roboților. Era o seară de vară liniştită, în care 
roboții se întorceau acasă, direct din cosmos. Zi 
de zi lucrau undeva departe de casă, în locurile în 
care se defecta vreo planetă sau vreun nor. Când 
un robot se întoarce acasă, el se şterge mai întâi 
la uşa casei sale de pulberea stelară, adusă din 
locurile cele mai îndepărtate. Luna apăruse pe cer 
şi părea şi ea un cap de robot. Era destul de târziu 
pentru un copil rătăcit în lumea roboților, 
îndrăgostiţii-roboţi mai întârziau prin oraş; îi 
recunoşteai după felul în care se priveau îndelung, 
înţelegându-se parcă din priviri, în timp ce inimile 
lor mecanice băteau în piept cu putere. 

Mă întrebam cum trebuie să arate o lacrimă 
de robot? 

Cum stăteam aşa, am văzut de la depărtare 
luminile casei mele. Nu mă înşelam. Trebuia cu 
orice preţ să mă întorc. Am rupt o garoafă cu 
gândul că poate în felul acesta aş putea ajunge de 
îndată acasă. Dar nu se întâmplă nimic. «Ce 
trebuie să fac atunci?» Luminile casei se vedeau 
foarte bine, nu mai rămânea decât să vreau să mă 
întorc. Numai că distanţa era prea mare ca să pot 
ajunge pe jos până acolo. Cum citisem undeva, am 
aruncat o batistă în urma mea, să văd ce are să se 
întâmple. Batista căzu şi se prefăcu într-un nor 
argintiu. Am făcut câteva semne de despărţire, m- 
am suit uşor în norul argintiu... O clipă mi-a părut 
rău de plecarea mea, dar trebuia să ajung acasă. 


Era şi aşa foarte târziu. 
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Cum TEE să se sfârşească o poveste sau 
câte ceva despre caleaşca cu care m-am întors 
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Îmi părea că am mT la apata] unei 
călătorii în care văzusem atâtea şi atâtea lucruri, 
în drum spre casă, craii şi prinții îmi tăceau semne 
din mină, în urma mea rămânea un castel, apoi 
încă unul. 


— Ce fel de caleaşcă e aceasta? am întrebat 
pe un slujitor Am plecat doar din lumea roboților 
într-un nor argintiu... 

— E o caleaşcă cu ferestre mici, din coji de 
nucă. 

— Toată caleaşca miroase a iasomie? 

— Toată, Corniţă. 

— Atunci e bine. Nimeni din cei de-acasă n-o 
să simtă pe unde am fost. Mirosul de iasomie o să 
le facă bine. 

Pe scăriţa caleştii tocmai mă saluta omul care 
se rătăcise într-o oglindă. 

— E caleaşca ta, Corniţă, pentru tine am 
adus-o. 

— Ah, vă mulţumesc, altfel nu aş fi ajuns 
acasă niciodată. lepurii fugeau înaintea caleştii 
mele, zmeii chiuiau, împărații şi sfetnicii îmi 
arătau drumul. 

— Ce se vede acolo? am întrebat... 

— Căpcăunii se joacă cu confetti... 
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Balaurul cu frică pentru ţârâitul greierilor mă 
însoțea ca un bun prieten. Arcaşii multor împărați 
îmi trimiteau săgeți din poleială, în amintirea 
locurilor prin care trecusem în urma mea era un 
întreg convoi, în semn că povestea se terminase 
chiar în acea noapte în care mă rătăcisem într-o 
poveste atât de lungă, întreg drumul era luminat 
de păpădiile care-şi trimiteau noaptea luminile lor 
palide, înaintam printre atâţia prieteni, prin 
mulţimea aceea. Panglici de toate culorile 
acopereau întreaga  caleaşcă. Cu toţii mă 
recunoşteau  amintindu-şi faptele prin care 
trecusem cu adevărat sau prin care mi se păruse 
că ar fi fost cu puţină să se întâmple. 

Alaiul creştea cu alţi şi alţi cunoscuţi şi 
necunoscuţi curioşi de a şti peripeţiile prin care 
trecusem. 

— Bine, dar nu e altul decât Corniţă... 


— Cel care şi-a pierdut nasturele de la haină 
şi apoi... 

Trebuia să-i salut pe fiecare printr-o mică 
plecăciune, în semn de mulţumire pentru tot ce 
făcuseră pentru mine în tot acest timp. Când 
caleaşca era aproape gata de plecare, am văzut pe 
un câmp înflorit pe micuța Severin, încerca să 
rupă un mărăcine. Abia am putut să strig: 

— Severin, nu rupe mărăcinele... O să fie 
furtună şi nu o să mai pot pleca... 

Se opri când mă văzu urcând în caleaşcă şi 
îmi făcu un semn de despărţire. 

— Hei, dar ce se vede acolo... 

— A, e tot căpcăunul... 

— Şi ce face? am întrebat. 

— Strânge în braţe nori ca să-şi arate 
puterea. 

Am urcat în mica mea caleaşcă şi am plecat. 
Piticii îmi luminau drumul cu micile lor felinare. 
Tot ce mi se întâmplase trebuia povestit de îndată, 
pentru că totul era adevărat. De-abia când am 
reuşit să cobor din caleaşcă am văzut că pe 
spatele caleştii mele scria cu litere mari că 
povestea se sfârşise... 
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